陈坤 丰满有弹性的40岁
2016-10-22采访顾小喜
采访/顾小喜
摄影/刘潇
陈坤丰满有弹性的40岁
采访/顾小喜
摄影/刘潇
无论是表演还是生活,我希望我的生命由自己的心来决定,哪怕很多人觉得这样很任性。
如鹿一样温润澄澈的眼睛
2003年,因为非典的缘故学校放假了。不需要上课的无聊长日,便闷在家里看电视,那段时间播放的是同一部电视剧《金粉世家》,这是第一次见识陈坤,记得他的眼睛与27岁的男人都不同,鹿一样温润澄澈。
2016年夏天,我终于在西北偏北一座叫做西宁的城市,见到了陈坤。采访间的门打开的瞬间,陈坤正坐在午后慵懒昏暗的阳光里,和其他媒体的记者聊着参加FIRST影展的体验,光影斑驳,我没有看清他的样子,但听到他的声音的一刻让我觉得,有些相遇,就像久别重逢。
看着我们走进来,他边从椅子上站起身边说:“我先站两分钟啊,这个腰坐久了特别疼。”这两分钟也太快!只不过转身与摄影师沟通耳语几句的工夫,他突然转过身:“快来,我随时可以开始了。”
与陈坤坐定只有一米,我看清了他的样子。真的很瘦,但不单薄,黝黑的皮肤里那层淡淡的亚光色,让陈坤看起来刚毅又温柔,当这两种气质出现在一个人身上,是很奇妙的。不得不承认,陈坤的眼睛的确好看,在有限的采访时间里,我竟然因为看他深褐色的眼睛走神了好几次。
前面几家媒体的采访,基本上都是关于电影节的各种问题,突然不想按照预定的采访提纲提问了,就有了后面有些“不正经”的聊天,没有太多刻意的话题,想到哪里说哪里,他也非常配合,说起自己这些年的感悟,时而亢奋时而深思,有时还会有瞬间恍惚发呆,每种情绪在他脸上都特别明显,没有伪装,这样的交谈让我觉着舒服。
很显然,他并不如圈子里传言的那般时而高冷时而神叨,只是水瓶座的怪叔叔有着不同于他年纪的跳跃思想,难免让人觉得难以接近。采访结束要离开的时候,我还是鼓起勇气凑了上去:“谢谢你,陪伴我长大。”陈坤愣了一下,对我说:“如果这样说,也谢谢你陪伴我长大!”
生命由心来定
在陈坤的概念中,有灵性的演员有两种,一种是天才型,诠释每个角色完全是天赋和本能,比如和陈坤合作多次私交甚好的周迅。还有一种,就像陈坤这样的,套用陈国富的一句话:“陈坤是死钻角色反复研究,直到将自己彻底放进去。”所以,《寻龙诀》开始拍摄后,他花了很多时间催眠自己:“我就是胡八一,胡八一就是我”。
最初接到这个角色的,他心中的压力,比你能想象的都要大。一个市场热议的超级大IP,一个备受关注的角色胡八一,这一切都让他有些不适应。陈坤的个性不愿处于舆论的风口浪尖,全凭与乌尔善、陈国富多年合作的信任,尤其是会与黄渤演对手戏,才最终说服自己参与《寻龙诀》。
“黄渤真的是一个很棒的演员,他总能给我很多新的想法,比如我们要在一个场景里表演,他从来不会完全照搬剧本,总会根据现场情况和自己的理解即兴发挥,事实证明他所有的即兴发挥,都为影片增色了。还有一点啊,我当时其实是偷偷有些担心的,觉得自己年纪偏大,没有信心诠释好年轻时候的胡八一,但是回头看看黄渤,我的信心又来了。”露出自家招牌笑容的陈坤,在聊到这一段他显得特别兴奋,你确定这是在夸黄渤吗?
《寻龙诀》的口碑和票房足够傲人。但是直到今天提起胡八一,陈坤仍然不满意,如果给他再多一点时间,这个角色会被诠释得更好。在大众眼中,他自然是一个对角色很挑剔的人,因为陈坤最近的电影作品,只有去年年底的《寻龙诀》和今年4月上映的《火锅英雄》,并不算高产,但是陈坤并不这样认为,更多的时候,他选择跟着自己的心走。
于他而言,加入《火锅英雄》,更多是表演之外的东西,一种情怀。在自己的家乡重庆,说自己的母语,吃自己喜欢的火锅,讲自己身边的故事,还没开拍前,他心里就有刘波的形象。刘波不是英雄,却像重庆火锅一样,辛辣生猛,憋着一股气,特别脆生动人。这一次,完全不用心理催眠,他觉着自己就是刘波,一个地地道道的热血重庆崽。所以陈坤说,拍《寻龙诀》,导演讲了一百分的戏,他能够体会到的是八十分,拍《火锅英雄》他能体会到一百三十分。
“无论是表演还是生活,我希望我的生命由自己的心来决定,哪怕很多人觉得这样很任性。就好比我俩现在坐在这里聊天,你没有像其他人一样上来就问我问题,先给我讲了少年时与我的缘分。我也是,我回答你的方式都是很任性的,我不想复制粘贴一些固有问题的答案,因为每一次聊天都是全新的,模式化的工作与生活,我不喜欢,我不需要模式化。”
对于一个不太喜欢固定自己的演员,陈坤特别希望每次遇见的角色,都能够融入进去,成为角色里的那个人。不然如何能体会不同的人生?
他的“儿子”们
陈坤爱动漫,开口火影,闭口二次元,是个资深粉。因为对动漫的喜爱,陈坤甚至一度觉得自己只想演魔幻类的电影。但他最初对动漫的兴趣是因为想和儿子多点话题。儿子优优的身世一直是八卦娱乐关注的焦点,对于优优母亲的身份,他选择回避,被媒体逼问急了会说一句:“他是我自己生的”。但你不能因此断言他不是个好父亲。工作很忙,他也从未忽略对优优的照顾,有时间都会给儿子做早餐,三明治、面条或者煎鸡蛋,营养均衡搭配合理,心细程度不输于任何一位母亲;优优去欧洲参加夏令营,陈坤也抽出时间陪儿子一起去。
去年,陈坤邀请优优一起去“行走的力量”,优优不但走完全程,而且特别享受与父亲一起行走的经历,他主动对陈坤说:爸爸明年我还可以再来。这件事让陈坤感悟很深,他开始思考,优优已经偷偷长大,对事物有自己的想法和态度。他也毫不掩饰肯定与赞赏——最有态度的年轻人就是自己的儿子。
刚刚成立的“山下纪录片实验室”,是陈坤的另一个“儿子”。从最初陪儿子看一些人文类的纪录片,到了解到纪录片导演们的生存现状,陈坤真正意识到这是一件自己必须做的事情。通过FIRST,他结识了纪录片导演马莉,他告诉我,马莉没什么钱,用自己仅有的两万块钱,买下早就被人淘汰的设备,用了三年时间拍纪录片。在这个过程中,她还需要潜伏到某地精神病医院,将自己伪装成病人,风餐露宿,环境特别艰苦。即便如此,马莉仍然在坚持,直到将作品拍完。
陈坤说无论是马莉还是FIRST影展的发起人李子为,他欣赏所有为了自己的目标不懈努力的人。他不能帮他们扛机器,不能陪他们一起坐在路边嚼着馒头喝白水,不能陪着他们挨打,但是他要尽自己的力量,为这些执着于梦想的人做点什么。
“好的电影永远不缺钱,但好的纪录片似乎总是没有钱,我不是一个锦上添花的人,我也不能说自己是一个雪中送炭的人,但我想要尽自己的能力,推动纪录片往前走走,让大众可以多关注它,多关注到这一批年轻而勇敢的纪录片从业者。”所以他取消了今年“行走的力量”纪录片拍摄的所有费用,把这一笔资金注入“山下纪录片实验室”。虽然这是一个刚刚开启的项目,可是陈坤一点不担心,他喜欢在这个过程中慢慢揣摩与摸索,直到走出一条路来。至于是小路还是大路,陈坤并不在意,他只是在做自己认为应该做的事情。
面对自己在不少时刻容易扰乱别人节奏的声音,陈坤说这并不是自己原本的意思。“我不是一个攻击别人的人,我只是一个不受控的人。”
40岁的陈坤,刚刚好
采访的最后,难免流俗,问陈坤怎么理解“初心”,他回答,初心,就是回到自己原本的样子。原本的样子是什么?陈坤自己也不知道,大概就是想做一个好演员。曾经一夜成名的“七少爷”拥有房子、车子、助理、头等舱,巨大名利的袭来让他觉得人生变成空中楼阁,空到让他在某个深夜差点从窗户跳下去。他在某个访谈节目中说:“有一天我开车走在路上,看到川流不息的人群和车流,突然间特别害怕!我觉得这一切都不是我的,它们随时都会消失,那我该怎么办?”
幸而那些浮躁的时光都过去了。年轻的时候,总是习惯于世界为敌,四十岁,他开始变得越来越平和,也越来越在意自己本来的样子。在陈坤的人生中,有八个字很重要:“莫失己道勿扰他心”,不因为环境去改变自己,要争取让环境随着自己改变,保持做事情的决断性。角色如此,生活亦如此。
很多人或者会认为陈坤脾气很臭太自我,他承认自己有时候的确是个很难搞的人,锋利的时候就像一把刀,脆弱的时候又特别柔软会瞬间泪奔。他说这才是他,这才是他本来的样子。“我希望我的生命就像演绎不同的角色一样,丰富而有弹性,这就是我想要的。”所以面对自己在不少时刻容易扰乱别人节奏的声音,陈坤说这并不是自己原本的意思。“我不是一个攻击别人的人,我只是一个不受控的人。”说到这里,他有些不好意思地笑了。
采访结束,陈坤又要带着二十位年轻人,马不停蹄地赶往西藏,开始2016年的行走,开启一场新的心灵破冰。“行走的力量”早已不是一个简单的公益项目,他的梦想是将这关乎心灵的行走持续下去,即便老了走不动了,依然有后续的年轻人继续整装待发勇敢前行。
面对这样的陈坤,会让你觉得岁月真好,与27岁总是忧郁慌张的少年相比,40岁的陈坤,刚刚好。