大圣堕入凡尘，比72变更传奇

张恒+林亚墨

2016年，农历丙申年，十二生肖中的猴年。最出名的一只猴子——孙悟空，更加频繁地出现在影视作品、文学创作、网络段子和人们的脑袋里。

这位几乎无所不能的齐天大圣堕入凡尘，变成普通人已经有很多年了，人们早已经接受了这种形象。在凡尘日久，幻化成人的孙悟空也被人们涂抹得复杂起来，他变成了叛逆的青年、一个职场民工、一个父亲，甚至一个彻头彻尾的loser……总之各种五花八门不可思议的孙悟空让人应接不暇，这也太传奇了！不过，有什么不可接受的呢？要知道，孙悟空本来就是会72变的。

中国人心中的超级英雄

孙悟空是中国人心目当中的超级英雄，而且是个年岁已高的大英雄 ，因为他从明朝的白话小说中就诞生了。把孙悟空变成活生生形象的，是清末民初的戏曲，杨小楼、盖叫天、李万春他们戴着雉鸡翎，眨着火眼金睛在台上翻打扑跌，把猴戏唱成一个独特的流派。戏曲中的孙猴子形象便是美猴王在人们心中最初的形象。

自1920年代始，出现在银幕、荧屏上的孙悟空形象不下40个，让我们记忆深刻的也不少，比如上海美术电影制片厂出品的《大闹天宫》里那个总是喊着“孩儿们，操练起来”的动画美猴王；每逢寒暑假必重播的电视剧《西游记》中六小龄童版齐天大圣等等。与之前的孙悟空相比，60年代的动画片《大闹天宫》让孙猴子以更生动的形象走到人们的心里，片中的孙悟空天不怕地不怕，不畏强权，那个脸似蟠桃，红鸡心，绿眉毛；鹅黄上衣，翠绿围巾，豹皮短裙，红裤黑靴的美猴王堪称孙悟空形象艺术长廊的不朽之作；同样在60年代，由六龄童主演的绍剧《三打白骨精》通过大银幕也被人们熟识。六龄童的猴王是个明辨是非，看得清妖风毒雾，嫉恶如仇的斗士。到了80年代，上海美术电影制片厂又推出了另外一部讲述美猴王故事的动画片《金猴降妖》，这部动画片深刻突出了孙悟空嫉恶如仇的性格，及其谋略超人的智慧；再然后，就该我们最熟悉的86版《西游记》出场了，这部经典中的经典迄今为止已经被重播了3000多次，剧中六小龄童饰演的孙悟空聪明过人、身手矫健，多年来已经成为每个中国观众心中齐天大圣的化身，占据着无可替代的地位。

当然，这只著名的猴子最厉害的本事就是72变，在人们记住了他的传统形象之后，他又开始了以下各种新的变化，甚至变得有点传奇。

驾着七彩祥云的叛逆青年

1994年7月，银川市的一间宾馆里。连续几天，周星驰都在导演刘镇伟的门前走来走去。《大话西游》已经开拍一周，还是没有孙悟空的戏，周星驰对如何演绎这个经典角色忐忑不安。

刘镇伟没有告诉周星驰应该怎么演，只是说不应该怎么演——以前电影电视里的孙悟空一直都是京剧做派，要打破这个路子。于是后来周星驰扮演的孙悟空从人物装扮到情节设定，都与传统印象中的孙悟空大为不同。大部分时候，他都是凡人装扮，法力全无。一个女妖精爱上了他，他又爱上了另一个女妖精。

据说当时看到剧本大纲的西安电影制片厂很难理解这个孙悟空的形象，就是在这样不被理解的拧巴氛围里，孙悟空的银幕形象从猴变成了人。他有了七情六欲，有了女朋友，甚至可以驾着七彩祥云跟妖精谈恋爱。佛说，世间七苦，其一是求之而不得，孙悟空也第一次有了求之而不得的爱情，即便上路取经后，仍然难以割舍。于是，1994年，一个全新的、由猴变成人的孙悟空，在宁夏片场的风沙石砾中，横空出世。

孙悟空在宁夏西部片场逐渐成人形时，《悟空传》的作者今何在还是一个高中生。后来，周星驰版孙悟空的多情种子形象在今何在的脑袋里扎了根，于是今何在沿用了孙悟空与紫霞仙子的爱情框架，又塑造了一个不太一样的孙悟空形象。这个孙悟空很叛逆、很有野心。“我要这天，再遮不住我眼，要这地，再埋不了我心，要这众生，都明白我意，要那诸佛，都烟消云散！”这是《悟空传》的标志性句子。《悟空传》里的悟空以为把唐僧安全送到佛祖那里就可以获得自由，以为只要把想吃唐僧的妖精都杀了，他就能立功改变自己是妖精的身份，以为功德积圆满便可以让天庭接受他，他错了。一切都不过是幻想，天庭的招安不过是为了要最终把他消灭，天庭容不下他这样狂放傲气的妖精。

《悟空传》中的这只猴子似乎可以被分裂成两个，一个被谎言蒙住双眼，被天庭招安，怕玉帝、怕观音、怕二郎神，这才是天庭需要的，遵从命令，服从等级。而另一个悟空能上天入地，能搅乱满天神佛，能呼风唤雨。

今何在创作这个孙悟空形象最终是想告诉我们，没有人能杀死叛逆的孙悟空，但当他的心死了，他就真的死了。他的花果山已经没有了，他所有的朋没有了，他的梦想也没有了，全都失败了。

从英雄到Loser

幻化成人形的孙悟空死在了今何在手里，却在更多作者的脑子里复活了。

大概12年前，一部探讨孙悟空如何从一个顽劣个体变成优秀员工的《孙悟空精神》出版，随后，《孙悟空是个好员工》《孙悟空不是好员工》《孙悟空卖保险72变》相继推向书市。连他的师傅、师弟们都沾了世俗的光，《唐僧日记》《沙僧日记》《八戒日记》《沙僧是个人际高手》《最好的总裁是唐僧》等同类书籍也纷纷问世。

万能的神变成了无能的人，自然成为人们的调侃对象，字里行间，写尽世态炎凉。这个叱咤风云的英雄，顿时变成了毫无前途的凤凰男。

“你是从石头缝里蹦出来的，没有背景、没有资源，必须靠自己勤奋努力。不要看不起八戒，为人处世上要向他学习。他现在如鱼得水，上层路线走得好，在女干部中也很有影响力。上次公推优秀年轻干部，你只得了2票，1票是我投的，另1票是你自己投的吧？”——《唐僧写给孙悟空的一封信》。

“我们师徒五人，师父现在高高在上，是领导人，分管宗教事务。我的高家庄现代农牧业办得红红火火，十天半月到月宫走一趟，顺便带点种子，开发些转基因品种，现在已经是拥有100多家大型企业的超级托拉斯了。沙僧的水产养殖业和沙石开采场越办越大，听说最近还开了个五洲卷帘门公司，与他人合伙搞了个鲍鱼府，生意红火得很。白龙马回去后，子袭父爵，因为有海归的光环，加上佛光普照，在太子党中呼风唤雨、出人头地，前途不可限量。而你这个在取经大业中舍生忘死、功勋卓著的大师兄，却至今还是孤身一人，蜗居花果山中，靠采野果、饮山泉度日，我真为您感到难过。我真不明白，凭您那通天彻地的本事，还有花果山那么优质的旅游资源，你咋就过得那么难呢？”——《八戒写给孙悟空的信》。

根据网友记载，孙悟空还曾和唐僧一起参加过《非诚勿扰》。悟空上台，24盏灯全灭。理由：1.没房没车只有一根破棍；2.保镖职业危险；3.动不动打妖精，对女生不温柔；4.坐过牢，曾被压在五指山下500年。唐僧上台，哗！灯全亮。理由：1.公务员；2.皇上兄弟，后台最硬；3.精通梵文等外语；4.长得帅；5.最关键一点：有宝马！

千万张模糊的脸

尽管齐天大圣被玩坏了，从多情种子到职场loser，孙悟空一会儿谈恋爱一会儿闹天宫，但大圣在人们心中始终都是一种情怀，人人都爱他。

2015年的父亲节，《大圣归来》点映，引来好评一片。终于成了引爆2015年电影市场的票房奇迹。导演说孙悟空其实是一个大男人，他经历过很多东西。他在五行山下被压了500年后，如今已经800多岁了，世间悲喜他都经历过，是个很成熟的人，并且骨子里有着不少侠气。

曾经在《大话西游》票房上惨败的刘镇伟和周星驰大概也难以理解为何这部电影在日后能够如此火爆，但他们心里显然不太甘心。2005年，刘镇伟再拍《情癫大圣》，随后，他又执导了《越光宝盒》，还请来了当年的紫霞仙子朱茵。2016年，刘镇伟又来了，拍摄一部名为《大话西游3》的电影。

周星驰一直在沉默，直到2013年，才又推出了一部《西游降魔篇》。他请黄渤扮演了一位阴险、凶残的孙悟空，仿佛要彻底颠覆宁夏西部影城走出的孙悟空给人们留下的美好印象。《西游降魔篇》不是周星驰演绎孙悟空的终点，2016年，他决定要再次阐述孙悟空的形象，联手徐克打造《西游降魔2》。

这个猴年，孙悟空无疑是本年度的最强IP，因为还有小沈阳的《三打白骨精》，王家卫的《大唐玄奘》，动画片《狠西游》和《悟空》，程小东的《盘丝洞》等相继推出。

人们喜爱孙悟空，因为孙悟空就是一个筐，我们可以向这个筐中带入各种情绪，演化成不同的人格。只要有72变，只要有金箍和一根棒，那就是一个孙悟空。所以周星驰的孙悟空是个山贼，《悟空传》里的孙悟空是个精神分裂患者，黄渤的孙悟空是个阴险的妖精。我们可以继续演绎孙悟空，甚至让他成为超级赛亚人，让他成为CEO，只要是自己心中那个大圣就好。

孙悟空，海外身份很复杂

不仅中国人把齐天大圣玩儿坏了，外国人更是各种玩儿。紧箍圈变成了头盔，金箍棒被双节棍代替，筋斗云演化成滑板……强龙难压地头蛇，见妖杀妖，遇佛杀佛的孙悟空流落海外，竟然被漫画家、影视编剧各种改编，惨不忍睹——你可曾想象，孙悟空竟然变成了吸血鬼猎人？总之，大圣在海外的身份很复杂。

东西各不同

一开始，中国还是世界超级大国，外国人还不敢对孙悟空乱来。早在日本飞鸟时期（唐贞观年间），玄奘西行取经的故事就已经传到了东瀛之国。而1758年（清乾隆年间），日本小说家西田维更是着手将百回本《西游记》翻译为日文。

孙悟空进入朝鲜半岛的时间并不比日本晚多少，在高丽王朝末期，《西游记平话》的介绍就已经流传开来，到朝鲜李氏王朝，汉语课本《朴通事谚解》中，还专门介绍孙悟空的事迹。

孙悟空去往西方之路最艰难。1942年，美国人亚瑟·韦利才将《西游记》的故事翻译成《Monkey》，这只神通广大、智勇双全的猴子，很容易得到个人英雄主义的读解，在西方激起强烈的共鸣。

从“毛脸雷公嘴”到“萌货”

故事翻译得差不多了，外国人开始打改编的注意。文学上，他们多少还尊重原著，可一旦涉及到漫画和影视，不得不说，下手真狠。

1952年至1958年间，手冢治虫创作的《我的孙悟空》开始在日本《漫画王》杂志上连载，他画笔下的孙悟空看来更像一个天真稚气的小孩——难怪妖精一直想吃了他。

时值上世纪五六十年代，为了贴近儿童读者的喜好，日本漫画家就将孙悟空年龄降低，使之“可爱化”，杉浦茂的《少年西游记》中，孙悟空也是一个头大身体小的“萌货”。

与日本相似，马来西亚庄银吉的作品《西游记》中，孙悟空是头大身小，眼睛比例夸张的二头身猴子造型。而越南版电视剧《西游记》中孙悟空的扮演者，索性就是一个小男孩。

韩国人走得更远，首尔漫画出版社1989年出版了《Mr.孙》，孙悟空变身滑板少年，紧箍圈变成了安全帽，武器不再是金箍棒，而是双节棍，脚下的筋斗云也由飞行滑板代替。

西化最彻底的当然还是在美国。上世纪70年代的漫画《超时空猴王》中，博士提取了遗迹中残留的孙悟空DNA，将其移植到一只猴子身上，再配以高科技的武器装备，再造了新时代的孙悟空。

八戒要抢戏

游历海外二百多年，孙悟空最大的形象危机并不是面目变得越来越模糊，而是地位开始受到挑战。

2008年开始，漫画家张健伊与法国戴乐古出版社合作，出版了一套《西游记》漫画。他负责漫画，一个熟读《西游记》的法国作家负责脚本。在漫画行业，签售漫画书的规矩是在扉页“画一个读者喜欢的画”。张健伊准备好了，迎上一位又一位读者，可他们却并不喜欢孙悟空，“常常让我画猪八戒，甚至是其中的妖怪，还问我，为什么这个角色那么酷，却不能让他当主角？”

讲到这里，忽然替猴哥捏了一把汗，连八戒都来抢戏了，大圣在海外的主角地位难道要受到威胁了吗？