美国房车那些事儿

Crystal+Ling

“在路上，我们永远年轻，永远热泪盈眶……”

这是杰克·凯鲁亚克在其作品《在路上》中的一句话。这本被誉为“垮掉的一代”的《圣经》小说，反映了第二次世界大战后，迷茫彷徨的美国青年在长途公路旅行中，叛逆传统与平庸，寻求灵魂救赎之道的生活。小说开启了美国公路自驾旅行的先河，山姆大叔的子民们渴望释放心灵的桎梏，用车轮丈量每一寸土地。特别是那一辆辆高大炫酷的房车，为公路增添了别样的动感亮丽风情。

房车（Recreational Vehicle，简称RV），是旅行与住宿的完美结合体。1910年美国诞生了第一辆房车，勇于尝试新鲜事物，自诩为“流浪者”的托马斯·爱迪生与亨利·福特等人，于1913年至1924年期间，每年组队驾驶房车，在全美各地游历露营；66号公路上的传奇人物鲍勃·奥德麦尔，这位嬉皮士兼崇尚和平的环保主义者，将雪佛兰校车改装成房车，沿着66号公路旅行作画，以房车为终生之家；从1967年起，CBS新闻通讯员查尔斯·库拉尔特驾驶房车采编“在路上系列”新闻报道，25年来在全美共行驶160万公里；“等这个会议结束，我就带着孩子们开上房车，我们会一起到乡村集市吃冰淇淋。” 奥巴马在民主党国家大会的政治演讲结束后说；“不是只有在学校才能学习，孩子们出门游玩也能学习。我12岁的时候，父亲就带着我们去露营，并且开着房车穿过了很多城市。” 著名演员威尔·史密斯在The Late Show节目上说……百年来房车旅行以无与伦比的优势，让人们日夜与大自然零距离接触，并在公路与家庭之间自由切换。

据统计，美国年收入5万美元以上的中产阶级，占比房车客户群近八成。2015年全美800余万户家庭拥有房车，每年每户50天自驾房车旅行，行程14500公里。打开车门走向外面的世界，关闭车门回到温暖的家，房车旅行，让这一切皆为可能。

车轮之家——百年房车史

追溯房车渊源，古老的吉普赛人用于占卜卖艺、载歌载舞的大篷车是房车的雏形；第一辆房车诞生于1910年，虽然那时的美国城市之外鲜有铺装道路，加油站极少，房车价格昂贵，车内空间有限，但却有人探索尝试住在汽车里的可能。1913年，Earl Travel Trailer福特牵引车被公认为全世界最古老的非帐篷旅行式拖车。

1920年代，随着汽车在美国迅速普及，房车市场也迅速成长。1919年在佛罗里达州成立的房车俱乐部“Tin Can Tourists（锡罐旅行者）”，起名因没有房车营地，只能在路边用汽油炉加热锡罐中的食物和水。如今该俱乐部拥有大批古董级房车发烧友。

二战期间因汽油、轮胎受到配额限制，房车的发展进入停滞阶段。战后新一代房车迅速涌现，它们更大，更舒适，还更便宜。1950年代起，美国房车工业以“RV”专用名词表示房车。外形介于如今的A型与B型房车之间的自行式房车（被称为“motor home”），开始进入中产阶级家庭。1970年代起，随着全美公路网体系的不断完善，房车工业愈加发展壮大。

房车普及——为何在美国

首先，全美免费公路占比90%，且路况良好。

其次，美国车辆保险、维修制度完善，道路救援体系成熟，以及良好的社会保障体系令远途自驾者心无旁骛。

第三，全美露营基地有规划开发，解决了自驾者的后顾之忧。此外，美国住宅家家有车库庭院停车。即使大型房车不能停入自家车库，还有固定房车存车地付费租用。

第四，美国汽油与居民收入相比，价格便宜。如我居住的加州硅谷，2016年油价在每加仑2.5-3.5美元（约每升0.66—0.92美元）之间波动，相比硅谷居民平均10万美元的年家庭收入，油价占比生活支出小。反倒是硅谷日益上涨难见顶的房价与房租，令一些退休的美国人卖掉房产，购置房车，如闲云野鹤般周游全国，寻找人生真谛。

第五，经济方便。美国国家公园的年票政策，大力鼓励举家出游，拼车出游。无论车内乘坐人数，一辆车进入全美所有的国家公园，年票费为80美元。若车内有超过62岁的老年人（不论该老年人是驾驶员或乘客），则该车终生票费仅为10美元。此项举措，无疑为居民出游降低了开支。

此外，人文历史渊源不可小觑。从最早一批欧洲移民来到美利坚沿袭下来的四海为家、随遇而安的心态，到杰克·凯鲁亚克的名著《在路上》，以及66号公路上曾经风靡一时的汽车小旅店……都是这一理念的诠释。但出于华人骨子里对一亩三分地的眷恋，抛家舍业以房车为家不太可能，但在资产配置中选择购买房车或租赁房车出游，倒是渐渐时兴。

房车分类——拖挂与自行

一、拖挂式房车：需要其他牵引车辆牵引前行的房车，可停驻后与牵引车分离，不影响牵引车单独使用，俗称为“第五个车轮（Fifth Wheel）”。

拖挂式房车从小巧玲珑的“泪珠形拖车（teardrop trailer）” 到巨大豪华的“旅行拖车（travel trailer）”一应俱全。

拖挂式房车在上世纪50年代出现了分化，因为内燃机的动力越来越强劲，部分房车可以制造得非常大，以至于可以当作真正的房子来居住，被称为“移动房屋（mobile home）”。很多美国人用这种拖车长期度假甚至居住而非短期旅行。这种房车因批量化生产，“移动房屋”比木石结构房屋造价便宜，而且最重要的是不需要拥有土地，只需支付露营地租金，从而吸引了大批收入不高，又喜欢经常搬家的消费者。他们购买后长期居于其中，仅在搬家时才会租用重型卡车牵引拖动。

二、自行式房车：依自身驱动力，分为A型、B型、C型。

自行式A型房车是所有房车种类中最为豪华舒适的。外表似豪华大型公交车，具备家具电器，视听娱乐设备、全球定位系统、安全报警系统等应有尽有，可供人们长期独立自主旅行，并在这样的旅途中随时随地享受家的温馨舒适。此类美国房车售价30余万美元。

自行式B型房车外观像小型面包车，车内设施精简，多为生活必需。小巧灵活，经济实用，兼具城市日常使用与短途旅行。若长期旅行，可在车后牵引一辆拖挂式房车，到达目的地将拖挂房车卸下后还可自由穿梭活动。此类售价8万—12万美元。

自行式C型房车是最受美国人欢迎的房车类型。其将A型车的舒适豪华与B型车的小巧灵活完美结合，是安装在车轮上的空间紧凑、设备齐全的流动之“家”。

流动之家——房车露营地

一百年前，“美国露营地管理者协会”成立，标志着露营成为一个行业。1930年代起，美国许多国家公园划定区域作为房车露营地。1960年代，全美第一家露营地连锁体系“美国营地公司”建立，借鉴假日连锁酒店特许经营管理模式，房车露营地把其乐融融的家庭生活与浪漫有趣的野外探险合二为一。

在美国，房车须停在专设的房车露营地过夜。国际露营协会将营地分为一至五级，配套设备与价格逐级递增。标配的车位配备水、电、排污接口，提供无线网络与有线电视。大多数营地具备汽车维修救援、洗衣设施、餐厅、便利店、小型娱乐场所等，为房车驴友提供了一方寄托身心的乐土。

以加州首府萨克拉门托与圣华金三角洲地区的“糖驳船RV滨海度假村”营地为例：房车日租金45美元，周租金270美元，月租金650美元。相比普通酒店动辄近百美元的价格，营地的性价比不言而喻，况且和大自然又是那么亲近。

据统计，如今美国露营人群高达3000万人，露营产业年产值2150亿美元，占国家GDP的百分之一。我国2015年出台的《国务院关于促进旅游业改革发展的若干意见》，规范了旅居全挂车营地和露营地建设标准，完善了旅游全挂车上路通行政策措施。房车发烧友自驾全国的梦想，不再遥不可及。

退休夫妇的房车之旅

我在加州硅谷的邻居王先生夫妇，退休后购买了19英尺（约5.8米）长的B型自行式房车，并请专业公司设计改装内饰、家具、电器，特别是可折叠的二层车顶，令车内空间大增，总投资10万美元。五年来夫妇二人驾驶房车已数次穿越美国，那是令常人难以想象与复制的新鲜有趣、有惊无险的特殊经历。

问：为什么选这款车？

答：除考虑购车成本、日常保养维修、是否节能省油外，该车型在自家车库或门前院子即可停放（车型过大需停放至指定停车场并付费）；可作为家庭第二辆汽车独立使用；该车型在美国公路上可自由行驶，过桥不限，拐弯、超车、倒车简易安全；夫妇二人不必将驾照升级。

问：房车旅行之优势？

答：不光省下机票钱，平均每夜30-50美元的露营费用，长此以往让资深驴友的荷包压力减轻不少；不必拖着行李赶飞机或辗转于酒店，还能任性地携带衣服鞋子而不必考虑超重；美国地广人稀，某些非热门旅游路线一日三餐能买到老三样快餐已属不易，而房车内一应俱全的厨房设施是王太太大秀厨艺的天地；他们参加内华达州沙漠中仅存八天的海市蜃楼“火人节”，没有住宿的顾虑；而能获得每天仅20个名额的亚利桑那州“波浪谷”入场券，只因他们在抽签办公室附近的营地露宿，在大清早现场得到了别人提前半年抽签却未能按时赶来的机会……

问：房车旅行之历险？

答：他们在美国西南大环线的旅行中，从加州穿越内华达州、亚利桑那州、犹他州、新墨西哥州等地，领略大自然以石为美的旷世之奇。一天在漆黑的黎明前往“峡谷大地国家公园”看日出，自驾途中险些撞到一只横穿公路的小鹿。美国法律规定自驾车若不慎将鹿撞亡，只需向有关部门打电话报告，即可自行处理善后工作，即便将尸骨残骸运回家烧烤也任由你，网上还能搜到相关的烹饪方法，但这荼毒生灵之罪孽深重怕会在心里留下阴影。因此美国交通警示牌上常画有一只鹿，意为“鹿出没注意”。但“熊出没注意”要加倍小心。在“优山美地”露营地，切记将食物锁在铁皮箱内。否则夜深人静之时，嗅觉灵敏的野熊寻味“探班”，那可不是什么浪漫之举。

问：房车露营之趣事？

答：他们在得克萨斯州旅行，发现露营地一席难求。原来得州页岩油气的大力开采，吸引众多青壮年劳力开着皮卡拖挂式房车，从美国各地蜂拥而至寻找工作机会，好似一百多年前旧金山的“淘金热”。这些“淘油汉”按月支付露营费用，把房车当作名副其实的安身立命之所。

问：房车旅行对成长的意义？

答：每到暑假，夫妇二人带着读小学的孙子自驾房车旅行，从相对简单的加州一号公路，到横跨美国八大州的66号公路历史纪念之旅，孩子的眼界阅历明显比同龄人开阔丰富，适应能力增强，身体素质提高。

问：房车旅行是情侣试金石？

答：“旅行是检验情侣的唯一方式。”特别是选择房车旅行这种彻底融入大自然的方式。当盐米油盐融入风尘仆仆、舟车劳顿的旅途中，放在高山流水、车轮滚滚的大背景下，两个人只有大到世界观、价值观、人生观的统一，小到生活习惯、脾气性格的包容以及互补，才能成就一段美好的旅程。