音乐我来听你的演唱会

牛孩子

期待一个人久了，就想去到他的面前，或者让他出现在自己眼前。这种情感不局限于男女恋爱，还有听者对歌手的热爱。每个人的青春里都有一个唱歌好听的人，用声音单向陪伴。久而久之，耳朵习惯了他的声线，情绪也有了他的存在。我的耳朵最熟悉林俊杰。

高中时候从朋友那里听到他的音乐之后，就不曾停歇。他收进音乐里的情绪总是我没有言说的感触。像所有的日久生情一样，十几年间，我的耳朵对他的声音有了眷念，他在音乐上的成长与我在生活上的经历总有相似相近。我越来越期待他，也随时做好；隹备去见他，仿佛是很久以前就默许的约会。

在几次错过和匆匆一面之后，2013年10月，我们终于在演唱会上相见。

我提前了大半年就定好票子，也花了很多时间在想，见面的那天我究竟应该怎样打扮——就像他的声音总是单向输出一样，我的在意也绝对是听者的个人作为。我买了印有Logo的T恤，在脸上贴满他的卡通图案，头上戴的、手上拿的是各色各样的荧光棒——把演唱会上最普通最普遍的事情做得最用心和最在意，而且一点都不觉得羞涩和难堪的，那大约是真爱。

去看很期待的演唱会，就是应该重视到底，不对吗？

地点在梅赛德斯奔驰文化中心。我是一个人去的，带好了相机，把手机充到满格。身边是成群结队的年轻人，他们欢呼和打闹，但并没有提醒我孤单。我本不孤单。

晚上8点，他终于在千呼万唤中弹着钢琴缓缓而来。开场曲可能是《曹操》，激动搅乱了我的听觉，他唱什么无所谓，重要的是他在唱。他的现场总是很好，表现也比之前活动上要大方许多，我替他觉得满意，在开场几分钟之后，我就这样感觉。

他在台上一一唱过那些一直回响在我耳畔的歌，仿佛从十年前的那头跨越而来，我的眼睛不自觉地模糊，我一边擦眼泪一边跟着唱。他在台上唱了多久，我就在台下唱了多久。

兴奋和满足超越了时间，才是转眼，已是终点。安可曲一结束我便被人群挤着离开了场馆。

我当然是依依不舍的，甚至念念不休。但我更害怕散场，害怕演唱会后遗症。

那天我坐在回去的车里，街上的灯亮得格外闪耀，什么颜色的都有，我把头靠在窗户上，回想一天，嘴巴不知不觉就上扬起来：早晨起来浪费的打扮的时间，下午早早去场馆外等待的忐忑，还有路上认识的新朋友，以及不同版本遇见林俊杰的故事......我想着这些，又把晚上听到的歌一一再听，眼前浮现起每一首歌与自己的交集，以及因歌而来的种种发现。

隔天我又去了一场更靠近他的见面会，也是第一次，近距离地和他说话。这种体验不亚于一种梦圆。我们拍了一张看上去很搭的合影，我留存至今，我一看它，就有了莫名的力量。

后来的后来，我又去过几场他的演唱会，有的位置好，有的位置不好，有的歌是第一次听现场，有的歌是每次必唱。我还是会从头唱到尾，大声尖叫，用力大哭。不同的是，越来越将释放当作一种享受，享受跟喜欢和热爱有一点联系，空间上或者是时间上的，—丁点儿的联系，就像从前耳朵里音乐维系的一样，指引人走出自己的一条时间线。

张学友有一首因歌迷而来的歌叫《她来听我的演唱会》，唱到了许多人的心里。演唱会的确是一种很特别的纪念和提醒方式，有的圆满，有的恍然，有的悻悻，有的不知所终。而同时，每个人都有一场自主意义上的青春演唱会，那是对所有用耳朵感受情绪的一种纪念，从遥远的地方来，从遥远的年纪来，从年少惜懂到初涉世情，从对歌产生共鸣到对人有了迷恋，是注定有人认可有人不解的，后来都被归结为情怀的青春。