致从我生命中消失的那头“野猪”

榛生

能在网络上，以不见面的方式，和她谈天说地，他已很满足。

1

人们说，如果一个人过了28岁还能在办公室里委屈地大哭，说明她之前生活得很顺遂。

是啊，被生活早早教训过而折弯了翅膀的“老鸟”们早就学会笑看风云。

中午午休的时候，丁思柔照例和男友聊微信。天天见面的恋人，中午还要聊微信，真是够腻歪的。思柔自豪地告诉同事：“我们感情特别好。”

“中午吃了什么？”“晚饭去哪吃？”“今天上班顺利吗？”“你带手机充电器了吗？”……无非是这些早请示晚汇报，聊着聊着，男朋友就词穷了，冷场没关系，他们还有约定俗成的好办法，男朋友开始给思柔发红包。他发一个，她拆一个，拆得不亦乐乎。

但是，忽然有三分钟的停顿，然后，手机屏幕上跳出一句话：“我们分手吧。”

思柔以为自己眼花了，想再看看屏幕，这句话消失了。

“对方撤回了一条消息。”

微信真是一个欲盖弥彰的东西啊。

男朋友给了思柔一个虚拟的吻。

“对方撤回了一条消息并且给了你一个吻。”

但是思柔不能无视刚才发生的一切。她问：“你是说你要和我分手？”

对方沉默着。

她打电话过去。

对方还是沉默着。

她委屈地大哭起来：“为什么要和我分手？”

对方示弱：“我发错了还不行嘛。”

“那你是发给谁的？”

不能以沉默、以敷衍、以欺骗面对女人的提问，男朋友被思柔一问再问，只好说了一句更激怒她的话：“我觉得我们俩不合适。”

已经28岁的丁思柔，在办公室大哭起来，连上司都被炸出玻璃隔间，问：她怎么了？

同事说，她男朋友和她分手了。

看，过了28岁还把分手这种事弄得人尽皆知的人，也只能是之前生活得很顺遂的人。

2

据说失去一位至亲的痛苦要用四年才能完全平复，而失恋，最多四个月就能好起来。四个月，每天中午在互联网上翻墙观看无聊又好笑的世界弹珠球拉力赛。据说这个比赛是一位自闭症患者发明的，一些彩色弹珠球，给它们取各种名字，为它们设计赛道，然后它们就开始滚动，你永远不要以为滚在第一位的“鼻涕绿”会以第一名的身份到达终点，而最后一名的“忧郁蓝”也可能在一个叉道口翻转最终的结局。解说员的口水仿佛要喷到屏幕上，很多人以重金押宝，世界上没长大的孩子真多啊，思柔今天默默地压“炽热的火球”，和同事赌，她把她收到的红包都赌输掉了。

就这样，四个月过去了。

第五个月，思柔觉得自己已经忘记了那场恋爱和那个该死的男人。独自寂寞的夜晚，她点一根淡的万宝路，吸着吸着，倒是会想起他来。烟，是他们一起去新加坡旅行时买的，烟盒上还印着吸烟有害的字样和令人作呕的图片。

“我们俩不合适”，言犹在耳，直到此时，28岁了还很天真的丁思柔才开始反思自己的爱情观。

“我做错了什么？”

失恋的第一层境界是自责。

“不是我做错了什么，是因为我没有遇见对的人。”

失恋的第二层境界是自信。

“我应该找一个觉得我做任何事都很对、很欣赏我的人。”

失恋的最高境界是勇气。

3

思柔居住的小区一直出没着两条大狗，雪白的大狗，毛皮蓬松像天上掉下来的两朵云。思柔很喜欢它们，心里面给它们取名，一个叫小骗子，一个叫小坏蛋。因为小骗子骗过她手里的冰淇淋吃，而小坏蛋常常对着思柔瞎吼，每次都好凶好凶，根本不当思柔是邻居，像个恶霸。

奇怪的是思柔从没见过两条狗的主人。这位主人，好像隐形人，思柔想，他一定有一个遥控器，能让狗狗在无人监管的时候听他的话。早上，中午，晚上，狗自己跑出来玩，玩够了自己回家。

很快冬天来了，小区的“野猪”们联合起来抵制供暖涨价。“野猪”，就是业主，邻居们自建的群，叫“野猪林”，听起来真是有种威猛之气！

思柔也响应号召进了“野猪林”。供暖的事情靠着大家的齐心协力摆平了，“野猪”们接下来就开始天天闲扯。这会儿，思柔才知道那两只狗狗是一个叫许衡的人的。而许衡，就是这次暖气革命的发起人。如果没有他，每家要多交一千元呢！

思柔对许衡印象很好，从微信群聊发展到互加好友。

其实她一直不知道，许衡喜欢着她。

在很久很久以前，小区还只是一片空地的时候，不少人来买这里的期房，思柔是当中最年轻的一个姑娘。这样的姑娘要买两百平米的大房子，首付只有两成，其余全部按揭，她真是胆子好大啊。当时，许衡就坐在售楼部的某个角落，看着思柔舌战群雄，一边为打折的问题天南海北地瞎侃，一边又望着那片空地“指点江山”。最终售楼部一经理出面，给她打了个九五折！那时思柔给许衡的印象是泼辣的，明媚的，俊俏的，他被这个姑娘吸引了。于是，他决定不再看别的房子了，如果思柔买了，他就买。

4

思柔和许衡在微信上成了朋友，她和他每个中午午休的时候都聊天，就像从前每个中午和前男友聊天一样。不同的是，和许衡聊天太有趣了，经常逗得她哈哈大笑，鱼尾纹长出三百米。他们谈小区的八卦，谈王小波张爱玲，还说到哈勃望远镜的五十年，并且超有共同爱好地讨论着世界弹珠球拉力赛。

“我觉得每个球的名字都像恰克帕拉尼克的小说里的人名，哈哈哈。”许衡说。

“没错！每一场比赛都像爱伦坡的小说，你从来等不到你以为的结局。”思柔说。

思柔要去食堂吃饭了，许衡会说：“多喝点汤。”思柔说：“好吧，替你多喝点儿。”这不是暧昧还能是什么。

但他们一直没有见面，也许这隔着些距离的感觉太美好了，也许是大家都有点害羞，反正见面的事情谁也没有提过，但是每次思柔走在小区里，她总会想象遇见许衡的情景，可她只是见到小坏蛋和小骗子。思柔从来没有遇见过同住一个小区的许衡，这就显得有点不正常了。

有一次，思柔的电脑坏了。半夜三更的，她却要传文件给公司，事情很急。

思柔上微信，呼叫许衡，她第一个想到的人就是许衡。可是许衡不在线，没有马上回复她。思柔万般无奈只好给前男友打电话，前男友是个电脑高手，他说那你等等，我待会儿去你家帮你弄。

十分钟后，微信亮了，许衡说：“不好意思，刚才睡着了，现在我来帮你。”许衡打来电话，指点思柔一步步修理那个损坏的文件。许衡的声音真好听啊，和思柔想象的完全一致，像泉水一般的清澈，他真应该去当声优，给樱木花道配音。

就在这时，思柔家的门铃响了，前男友也赶来了。“你还好吗？”前男友进门先是这样问，就像每一个肠子悔青的前男友一样。

思柔说：“我很好。”她尽量不显得像在赌气，但是她这句话听起来还是很像在赌气。

这时，许衡还不知道思柔那边的状况，一直在教她修文件。

“和谁在打电话？”前男友问。

思柔不假思索地回答：“我的新男朋友。”

许衡关掉了手机。他抱着小坏蛋，把它的耳朵往后撸，这样它看上去就很像一只羊。他笑起来。他的心情，真是既幸福又悲伤，既快乐又彷徨啊。

5

思柔每天都看到小坏蛋和小骗子，它们依旧在没有主人在场的情况下乖乖地散步。它们是小区的吉祥物，人人都爱它们。思柔上网问许衡：“和我见一面好吗？”她放弃一个女生的矜持，邀请他说：“我们在小区门口的牛扒馆见面如何？请你吃饭。”

许衡没有回复。

他一直也没有回复思柔，从那时起，他消失在了手机的另一端。其实，想找到许衡很容易，思柔只需要问问别的邻居他的门牌号码，只要她走下楼，走到另一幢楼，按电梯上楼，再按一次门铃即可。思柔决定就这么做。

门铃响了，可是没有人来开门。

几天后，两只狗狗也消失了。

小区失去了两朵会走路的云，其实也还是漂亮的小区。春天到了，暖气停用了，“野猪”们跑出户外晒太阳，草地上躺倒一大片，而到了冬天也还是会有人带头去为了供暖的事斗争，这些都不用愁。

6

思柔和前男友复合了。男友说：“你知道吗，男人也会每个月发神经的，就像你们女人来月经。”

“所以你上次是男人的月经啊？”

“嗯，就算是吧。”

经历过一次分手，他们已经学会相敬如宾但不再如同之前那般亲昵无间。偶尔男友还是会忽然说点让思柔气闷的话，但她已经学会忍耐。当一个女孩不再爱跟男生讲理的时候，也就是她认命的时候，而当一个女生认命的时候，是不是就是她老去的时候？

思柔将和男友在春天完婚，他们会住在思柔的大房子里。

只是思柔一直都不知道，曾有另一个男人爱慕过她。是不太久远的事，就在两年前。思柔对售楼小姐说：“我，要住最大的房子，因为我想养狗，要让狗在地板上奔跑！”售楼小姐为了卖掉房子，不得不勉强配合思柔，“那你养什么狗呢？”

“萨摩耶！”思柔大声说，所有的购房者都看向这边，有一个人不知道为什么笑了起来。因为他觉得思柔毛茸茸的头发、小圆鼻子、一张微微上翘的嘴巴，真的像一头萨摩耶。

这个人就是许衡。他住进来后的第一件事就是去买狗。他打过一个很详细的如意算盘，他相信他和思柔会因为狗而相识，然后，之后的事，许衡有把握，他会追到思柔。

他非常喜欢这个女人。

但是，命运似乎总是不让人把完美的故事好好地讲完。在一个雨夜，许衡从公司加班回来的途中，一辆卡车撞上了他的车。之后，许衡受了点伤。他的腿走路的时候有点跛，用了很长很长的时间做康复，但医生说，你受伤的部位是脊椎，也许几年以后，你会瘫痪的。

思柔会接受一个走路有点摇晃的男朋友，但她能接受一个无法走路的男朋友吗？

他不自信起来。尤其是那晚，当他听到思柔无意间说他是“我的新男朋友”时——她已经在心里把他当成了男友，对他依恋起来，可是，他能胜任男友乃至丈夫这个角色吗？

是把一个好姑娘留给可能残废但真心爱她的自己，还是留给健康的但并没有那么爱她的另一个男人？哪一种选择更不自私？

透过阳台，许衡看到思柔在用冰淇淋喂狗，可是小骗子丝毫不领情，思柔皱起了眉毛，却还是耐心地抚摸着狗的头顶。许衡看到小坏蛋在对思柔吼叫，可是思柔并不在意，甚至她还与它对吼……许衡看着看着会笑，然后他又会心里很苦涩。

他真的是很喜欢这个女人。

能在网络上，以不见面的方式，和她谈天说地，他已很满足。

春天时，许衡无声无息地搬走了。

他觉得他离开这个小区是一个不太好的选择，但也许是一个正确的选择。

他常常看着手机发呆，思柔的头像，是一只雪白的萨摩耶，她真的很喜欢狗。他舍不得把她加入黑名单，但也不能和她聊天了，他只能在微信上装死，一死再死。

一年以后，许衡收到思柔的一条微信。

“我相信，爱情是有力量的东西，可以抵抗一切，你信吗？反正我信。所以，你干了一件很蠢的事就是放弃了我。但是我会尽量幸福地生活下去，为了你。我喜欢你。”

思柔是知道了他的故事了吧。

从此以后，他们再也没有任何联系了。