当所有的故事都老了

小鹿斑比

一

试卷从头顶传下来，挡住一半光线，像从头顶飞过了一片乌云。

最终这片乌云还是飞回到依已手心里。依已看着上面的数字发呆，多久没拿过这么差的分数了啊，难道真的是越努力越失望？听见老师说“瓶颈期”。依已就想象着一个白瓷细口的瓶子。觉得把自己比喻成里面一只呱呱叫而不得出的青蛙，真是恰如其分。

在分发试卷的压抑氛围里，依已偷偷低下头，从课桌里掏出了一张折皱了的纸，上面写着寥寥几行字：“青鸟燃烧羽翼/行者崇拜天地/我的刀剑/利不过你的芒……”

这不是哪个网站上抄来的蹩脚诗句，而是高二的时候，依已自己写的半首歌词，字迹力透纸背，可以想见当时依已有多兴奋。现在的同学里，大概没人想象得到，看起来文弱乖巧的依已，会写出这样沸腾的歌词。

可惜，直到能唱它的人离开那天，依已都没能把它写完。

再过三天，就有一个久违的小长假，依已突然就做了一个决定，要去找万冬。

自由的，热烈的，像青鸟一样，能把这首歌诠释出来的万冬。

依已把那张纸小心地、紧紧地收到口袋里，又想到很久之前的，关于万冬的事。

二

高二的一天，万冬拽着依已的手在学校里奔跑。时值下课，校园里一片嘈杂。跑到体艺馆，万冬才把依已的手放开。依已边撑着膝盖大口喘气。边毫不留情地骂他：“粗鲁！”

万冬习惯地耸耸肩，等依已气喘匀了，才神神秘秘地把她带到一扇门前。

他小心翼翼趴在那扇门上的样子。以及回头看她的晶亮眼神，都让依已觉得，这扇门后藏着的，一定是了不起的宝藏。

“三，二，一！”万冬一字一顿地倒数，忽然用力推开了那扇门。

里面不是恶龙堆的金山银山，也不是能闪瞎眼的剔透珠宝，而是几个聚在一起摆弄一架电子琴的学生。他们听到动静，都回头看。依已和他们的目光对上，忽然想到了自己脑后整整齐齐束着的马尾，以及洗得一千二净的校服。窘迫地往万冬身后躲了躲。

万冬却特别自然地拉着依已往里面走，一副老熟人的样子，介绍道：“这些都是我在音乐教室找到的好朋友，我们准备组一个乐队！”

依已脸都红透了，拼命地低着头。

万冬朝那群人挤挤眼：“这是依已，我们班的，才女哦。”

接下来又在彼此间活络了好一会儿。依已才敢正式抬头打量他们，也终于弄明白了，这都是万冬在上音乐特长培训课上认识的朋友。他们兴趣相投，走到一起，已经给乐队取了名字，叫Bitter sky。他们甚至兴致勃勃地，要写自己的原创歌曲，而依已被万冬拉来，就是来写词的。

“你以后就是我们乐队的人了。”万冬骄傲地对她宣布。

依已其实没弄懂有什么好骄傲的，她觉得眼前这场景不过是小孩过家家而已。高中生，办乐队？在依已看来，这是百分之百的天方夜谭。

不过她没说出口，只是调转了视线，好奇地在这间练习室东看看西看看。摸到墙角的一架架子鼓，负责“主唱”的那个男生提醒了她一句：“哦，那就是万冬的。”

依已的手指一顿。她深吸了一口气，出乎意料地转头对大家笑笑：“我加入。”

三

虽然说了同意加入的话，依已走出那间练习室之后，周身的参与感却立刻烟消云散了。

她懒懒地往教室走，想着晚自习要复习哪一门功课。万冬还兀自在她耳边吵吵嚷嚷：“我们年轻，又有想法，一定要做出最特别的乐队！”依已漫不经心地“嗯”了两声，万冬受了委屈似的，情绪低落下来。他问依已：“为什么你在我面前挺横，一到陌生人面前就那么蔫儿啊？”依已翻了个白眼，说：“因为你傻！”

这之后，也没有发生什么特别的事，依已一如既往地做作业、上课、背书。第二天放学的时候，依已往广播站跑，她要去当今天的值日生，播报学校相关的新闻和天气预报。

万冬却忽然出现，再次拖住她：“今天我们有了一个新想法，你来看看。”

“我要迟到了。”依已挣扎。

“就一会儿。”万冬不由分说，硬把她带去了练习室。

今天又多了一个人，一个有点矮胖、戴着眼镜的女生，她沉默地朝依已笑了笑。万冬兴奋道：“这是我们找来的键盘手，这样的话，整个乐队就齐啦！庆祝！”

看他们一片欢欣鼓舞的样子，依已真是有气也撒不出来。这就是他们的要紧事？她已经迟到这么久，今天的广播算是彻底泡汤了。

万冬看她不高兴，又有点小心翼翼：“你怎么了？”

依已看着他开心得双颊泛红，摇了摇头。

其实，她不生气。其实，看着这么一群朝气蓬勃的同龄人，为了一个“一千零一夜”系列的不可思议的梦想举杯同庆，她心里也有一丝要腾起的火焰。看书的时候，看到举火把向天嚎歌的野性部落，也会有想要一起吟诵那些词句的冲动，何况此刻身在这样一个热血冲动的故事中呢？依已觉得自己没办法拒绝。

管他的千篇一律的通稿播报，谁又在乎明天什么天气呢？那些没有人听也没有人喜欢念的广播稿，忘就忘了吧。依已决定留在这个青春得有些荒诞的故事里。

第二天，依已果然挨了一顿文艺部老师的训。她面色平静，道了歉，然后提出了辞职。老师看了她一会儿，笑叹了一声：“我就知道，你是忙吧？你们现在学习越来越紧了，老师也不能怪你们。”

依已慌张地抬头看了她一眼。老师又拍拍依已的肩膀，说：“没事，依已啊，你成绩这么好，就省下时间好好学习吧。”

只有依已自己知道，将要省下来的这些时间，并不是用来学习的。老师转身走了，依已一瞬间有点茫然，但约定的时间到了，她慢吞吞地边想边往练习室走。

门后面隐隐约约传来强劲的鼓声，还有人高声地唱歌，还有欢笑。

依已推门进去，探了一个头，马上被众人欢呼着围住了：“词作家快来看，我们的键盘手写出了半首曲子呀！”

万冬举着鼓棒挥舞，笑得露出虎牙。

她和他们的相遇，这会是一个好故事的新开端吗？这个故事又能写多长呢？

四

当时几个人拿着那半首曲子兴奋得不行，这个未成品啊，是起点，是希望，每一个未尽的旋律，都蕴含着无数期待……

依已敲了万冬的脑袋一下，命令他停止这酸不溜秋的感叹。大家看着倒霉的万冬大笑。依已走过去，盯着那不太看得明白的谱子，默默地微笑了一会儿，然后拿手机拍了下来。万冬立刻扒了上来：“你也很高兴，是不是？”

“闭嘴！”依已把他推开，另外几个人装作同情地拍着万冬的肩膀，吵吵闹闹，推推挤挤，好像真有一个流行乐队那样的融洽、活泼气氛。

从那天起，依已就开始不停地在网上找各种资料。为了能填好一首词，她不仅搜罗了大量的资料，还特意学了谱曲的一些基本常识。“了解它是怎样构成的，才能更好地配合它。”学霸依已严肃地说，万冬则笑倒在一旁的课桌上。

尽管只有毛皮，但依已也在每天的努力里期待着成品的模样。

万冬虽然知道她在学，但估计也只以为她是随意试试吧，可那时候，她其实已经写了几行歌词，只是后面的内容，怎么也想不出来。

曾经没人知晓的半成品，现在被依已捂在胸口。

她躺在被窝里想，还有三天就要放假，她一定要把完整的词带去给万冬看，让万冬知道，当初她并没有放弃。手电简倒在一边，光线闷在被窝里，偷偷地照着写了几行漂亮句子的本子，如一袭白月光，悄悄呵护着一个梦。

依已忽然微笑，在那张纸后面接着写下：“夜对月朝拜温柔/南尖与北角/在潮汐中交融/曾分别了几度春秋。”

她真的很想看到，万冬看到这首词惊讶的表情。

“那个同学！不要再看书了，手电筒收掉，睡觉！”宿管老师的强力手电简直直指向依已的床铺，原来光从被窝里透了出来。

依已面红耳赤地关了手电筒，假装睡好，却听到宿舍里翻身的响动间窸窸窣窣的叹声：“怎么那么用功喔……”

可是，并不是在用功。她的努力，大概只是为了完成曾追逐又落伍的一个梦想，为了那个负气远走、燃烧着青春的万冬。

她渐渐睡着了，却不小心做了一个噩梦。

在梦里，Bitter sky的主唱，也是队长，愤怒地捶着座椅：“不参加这种死板的比赛！告诉那个老师，要解散就解散我们好了。”

即使事情已经过去了那么久，依已在梦里仍然焦急，不停地说着什么，可她自己却听不到。

打断她的话的，是万冬。

万冬一站出来，依已梦的背景就全黑了，只听到万冬冷漠地说：“依已，如果你不想对抗老师，就退出吧。”

当时的依已是怎么做的？当时，她想到自己舍弃的、付出的，在这一句话里，被踩到尘埃里。于是她转身走了，重重带上练习室的门。“砰”的一声，把依已从梦境里惊醒。

是的，是她先放弃了和万冬的这个故事，没有能够哭诉自己被落下的立场。

可是她现在，迫切地，想把这个故事继续写下去呢。

五

其实尽管在当时，依已也没有立刻就放弃，只是万冬不知道罢了。

依已听到一些流言，老师坚决不让乐队自己发展的一条理由就是：他们没有像当初承诺的那样，拿出自己的作品。依已几乎可以想见万冬他们听到这句话会有多伤心。

作品是有的，只是还没完成而已。依已翻出自己当时拍的那张照片，看了很久。

在别人都不知道的时候，依已把自己所有的空闲时间都拿来想填词，可惜，越努力越失望吧。她想得头都痛，却没有任何一个灵感可以被抓住。白天走路也想，晚上睡不着也想，把之前写的几句拿出来试着续写，最后却在一个控制不住情绪的时间点愤怒地在上面画上删除线。

到底怎么样才可以完成，写完这一首词，让他们拿给老师看，可以顺理成童地，保留那个乐队，保留那个最初的故事？

开头太美好，依已不忍心看到结尾有任何一点改动。

以至于她用力过猛，脑子一片空白还不肯放弃，上课时间也发起呆来。数学老师严厉地拿三角板在讲台上敲了敲，点了依已的名字，全班视线唰地集中过来，万冬也回头，就看见依已提着笔尖，对空白的纸张无力地瞪大眼睛。

依已听到点名，愣愣地站了起来。自然是挨了一通训。

但这还不是情绪的最低谷。

当天晚上就是学校组织的、那个被乐队拒绝的比赛，老套得很，甚至要求全校同学签到当观众。

令依已惊讶的是，万冬的乐队竟然还是参加了。看到他们上台的那一刹，依已的心快蹦出喉咙，她想，难道他们是接受了自己的建议，向老师求和？但很陕，依已就明白了，并不是这样。

在前奏响起的那瞬间，万冬忽然走到台侧，关掉伴奏，握着话筒说：“我们虽然没有自己的歌，但作为一个乐队，我们起码要唱自己喜欢的歌。”

他们开始在台上挥手，舞蹈，大声呐喊，唱了一首又一首。底下的同学跟着全神贯注地合唱，简直不像是比赛，而是一场小小型的演唱会。每一个人脸上，都仿佛写着“我看到了梦想”几个大字。

可没有人知道，依已也曾参与其中，此刻却只能坐在台下，眼睁睁看着万冬敲出最后一串音符，潇洒站起来退场，没有回头。

这个梦想，这个故事，与依已无关了，万冬没有等她，自己完成了它。依已被迫中途退出，可又能怪谁？

她几乎失魂落魄地回到班级，却又听闻一个更惊人的消息。

万冬因为刚刚在舞台上的行动，被勒令休学反思三天。万冬本人却不在意地笑笑，手指间还转动着鼓棒。他说：“反正我已经申请转学了，不会再来这个学校念书了。”

六

其实在那之后，依已一直觉得，依万冬的个性，估计把自己当作“临阵脱逃的叛徒”来憎恨了。不过那又有什么关系呢？依已会一直把那样冲动、年轻的万冬当成好朋友，大概是因为，她自己心里也有类似的、不能熄灭的情绪吧。

依已的歌词还差一句，倒数第二句是——“最爱你痛也不肯落泪的时候”。

依已觉得痛，却不知道该哭什么。万冬如果觉得痛了，大概只会把伤到他的兵器徒手挡回去吧。依已发现万冬在自己心里几乎变成了一个武林高手，于是不由得想笑。

续写了这首词，依已感觉到，曾经的遗憾已经被填满了，连带着现在的情绪也得到了解脱。她越发觉得这首歌词是自己的宝贝，迫不及待地想拿给万冬看。

尽管还不完整，但她宁愿路上再想。她转了三趟公交车，到了万冬的学校，就像之前那样，没有犹豫地，直接冲到了万冬的教室。

她一眼认出了万冬，直直地看着他，又觉得哪里不对。万冬的校服整齐干净。就像他旁边的同学一样。万冬看见她，显然也傻了，好半天才从教室里走出来，笑着问：“你怎么在这儿？”口气是遇到老友的欢喜，曾经的遗憾，都已烟消云散。

依已愣愣地说：“啊，我把歌词写完了，拿来给你看……”她一摸口袋，才想起来，还有一句词没有写完，就怔在那里。不知道怎么办了。

万冬先疑惑了一会儿，才想起来，她说的是什么歌词。

依已看着他的表情变换，突然问：“万冬，你已经不唱歌了吗？”

这个问题好像很残酷，但其实，从见面开始的蛛丝马迹中，依已就已经有了答案。

万冬低着头，没有说话。

这真是让依已哭笑不得。当自己在学习中挣扎的时候，她向往着自由的、展翅的万冬，可到头来发现，不论飞到哪里，该经历的挣扎，连万冬也逃不了。

他已经变成一个普通的同学了吧，既不能手挡刀剑，也不能燃烧翅膀飞向天空。

依已觉得特别失落，勉强又和万冬说了几句话，就想回家了。万冬拦下她：“你还没给我看你的歌词呢。”

依已喉头发哽：“我还没写完……”

“让我看看。”万冬坚持，这让他似乎又有了一些曾经执拗的光芒。

依已拿了出来。给他指着最后一行空白：“还剩一句。”

万冬拿着那首词，竟然毫不迟疑地，从第一句开始轻声唱了出来。尽管他已经有了一些改变，那段旋律却未曾消失。

万冬唱到最后一句，停下了。他默默地想了想，说：“这里就写——祝愿你，总能和最初的故事相逢。”

依已听了，露出惊愕的表情。

万冬说，他来到一个新环境后，渐渐地，也因为压力变得越来越平淡。险些就要把曾经的记忆忘掉了。直到依已把这首歌带到他面前。他才知道以前的梦想并没有消失，而是被另一个人悄悄地完成，重新点亮。

至此，依已终于觉得圆满了。经历了这么多的变化，那段闪亮的故事终于还是获得了一个不暗淡的结局。

万冬笑起来。像以前一样肆意：“谢谢你。”

就这一刻，这一刻是故事书里即使合上书页，也会透出光来的一段。很久很久以后，等这本书都被翻旧，故事都被念烂，这一页也一定平整崭新，夺人眼目。这一页，像乏味汉堡里意外鲜嫩的鸡块，像糖吃到腻时才能挖出来的夹心，像层叠树叶里漏下来的光。

当所有的故事都老了，谁还留在原地，又哭又笑？

编辑/梁宇清