村庄背后的父亲
2016-09-28
鹿鸣 2016年8期
需要的话,你可以拿走鲜花
拿走我赖以生存的面包
甚至可以拿走友谊、爱情和荣誉
但,你千万不要拿走我对父亲的思念
我年迈的父亲活在北凌河以南的村庄
那里贫瘠、冷漠,美丽而虚弱
他已不能自由地耕作,絮语和欢笑
仿佛我最后一次看到的充满泪水的眼睛
金色的镰刀和金色的谷穗
在阳光中跳跃,黝黑而淡泊的面庞
被盐分和汗水充分浸泡的手臂
在田野里翻飞,他在人世的深度里收割贫困和善良
错落的木楔钉在父亲的镰上
他高声叫喊着,伴随着重重的咳嗽
粗鲁的喊声在河谷里回响
那是父亲在用方言喊着我的名字
当劳累不堪的父亲从村庄的背后醒来
我听得见布谷鸟在村庄的上空游荡
我的心脏在父亲的咳嗽里收缩
告诉我,那是疯狂生长的大豆和高粱