流浪在中亚的东干人

刘爱民

我们去东干村时，惊奇地发现无论老人还是小孩，都会说陕西方言。对于我们这些北京人来说，有些句子听起来还比较费劲，毕竟那是150年前古老的陕西方言。

“时间可以治愈伤口”，这是真理。无论伤口有多深，只要生命尚存，它终究会愈合，痛苦终究会慢慢消化和淡忘。

从“东干村”返回乌兹别克斯坦首都塔什干的路上，我想起了这句话。我觉得把这句话用在“东干人”身上无比贴切。在过去的150年里，这句话其实就是东干人的生活写照，也是他们的人生信念，陪伴他们度过漫长而艰难的岁月。

不堪回首的往事

东干村的妇女特别能干，家里家外“一把手”。她们至今的绣花手艺、发髻头饰都保留着中国晚清的风格。

东干人，是生活在中亚各国的华人穆斯林的统称，如今大约有12万人左右，他们分布在哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦这四个从前苏联独立出来的国家里。他们的祖先，是在150年前清朝同治年间，从陕西和甘肃等地迁徙出来的回民，当时大约有1万多人。

往事不堪回首，那是一次举世无双的跨国迁徙，堪称人类历史上最艰难的大规模的移民行动。它的原由，因为年代久远加上政府讳言，现在许多国人并不了解。简言之，在清朝同治末年，我国西北地区的陕西、甘肃两省爆发了大规模的回民暴动，对于这次暴动，在中国至今依然有两种截然不同的评说。这种不同，从两个不同的称谓可见一斑：“陕甘回乱”，“陕甘回民起义”。总之，这次长达数年的陕甘回民暴动，最终被左宗棠率领的湘军平定，但它留下了极大的社会创伤，在这次武装冲突中，回汉两族人民死亡达2000万人之多！陕西、甘肃、宁夏有些城池，因为大规模的杀戮完全变成了无人区，男女老少，无一幸免。

还有一个直接后果，当时有十几万回民暴动人员和眷属被左宗棠部驱赶到新疆边境一带，他们拒绝向清军投降，为了求生，在寒冬里翻越雪山进入沙俄境内（现在吉尔吉斯斯坦）。这是一个严寒、饥饿、追杀交织在一起的痛苦经历，是一个挑战人类意志极限的时刻。最终，只有1万多人活着逃到了沙俄的地盘上。这1万多人，就是如今生活在中亚各国的12万华人穆斯林——东干人的祖先。

东干人，其实就是回民的意思，如今成为中亚各国的一支少数民族。

这是一段极为恐怖的历史，我不想，也无法去评说这一悲惨事件的谁是谁非。即使今天可以找到150年前的一些历史证据，说实话，又能证明什么呢？在长达数年的时间里，2000多万回汉人民被大规模屠杀了，连妇女儿童都未能幸免，两边都杀红了眼！那是一段复杂、血腥的历史，绝没有办法用几句话去评论谁比谁更加正义。

走进东干村像是回国

我不想说历史，我想说说今天的东干人，那些150年前幸存者的后代们，我刚刚去拜访了他们。

12万东干人，主要集中在中亚地区五个比较大的村落中，这五个村落如今分布在四个国家：哈萨克斯坦2个、吉尔吉斯斯坦1个、塔吉克斯坦1个、乌兹别克斯坦1个。在东干人内部，他们把这五个村落统称为“东干村”，或者叫“老回村”。虽然相距遥远，彼此之间却很熟悉，许多人都是亲戚。在前苏联时，他们生活在一个国家里，自由来往。苏联解体后，虽然分属不同国家，但仍然来往不断，似乎没有多大不便。

我去的是乌兹别克斯坦的“东干村”，它就在首都塔什干郊区。这个“东干村”的规模比较小，全村大概有1500多人，其中1000多人是东干人，还有少数乌兹别克族人、朝鲜族人、哈萨克族人。

一走进“东干村”，仿佛走进了陕西某地的一个村庄，让我们这些外国人像回国一样，毫无陌生之感！我们首先去的是一家姓白的家庭，因为听说“老家”来人了，他们一大家子大约有二三十人，都汇聚在大客厅里等候我们，妇女们居然在包饺子，而且是韭菜馅的！哎呀妈呀，我们感动得差点没有掉眼泪。这是国外吗？还是在国内啊？

最戳中我们泪点的，是他们居然还说着一口地道的陕西土话，称我们是“老家人”，就是那种我们在陕西经常能够听到的亲切的乡音：婆姨、女子、娃……我们当时直接全听懂了，根本不用翻译，大家那个兴奋，那个高兴！最有趣的，他们叫“领导”是“头子”，叫“政府”是“衙门”，直接让我们梦回大清了。

150年啦，东干人远离中国，却把家乡的方言保留至今，而且始终当作日常用语，这真是奇迹啊。

一进“东干村”，我们来访的十几个北京人，立即陷入在东干人的包围之中，融化在东干人的热情里。因为语言基本相通，于是三五成堆，家长里短聊得不亦乐乎。一群群的孩子们在我们身边蹦跳着，过节般的高兴。

我跟门外几位中年男人分递香烟，他们对“中华烟”一点不陌生，竖大姆指说：老家最好的烟！一番沟通，使我对这个“东干村”有了大致的了解。

150年前，中亚地区收留了无家可归的东干人。作为回报，东干人对当地的贡献也是巨大的。东干人来到之前，中亚的乌兹别克人、哈萨克人等，基本都是游牧民族，居无定所，吃牛羊肉和馍，不知蔬菜为何物，生活方式和生产方式相对落后。东干人来了之后，带来了水稻种植技术和蔬菜种植技术，从此这里的人民慢慢吃上了大米和蔬菜，逐渐变成了农耕一族。还有，过去游牧民族是住帐篷的，寒冬靠木柴取暖。东干人带来了“火炕”，被当地人称为“神奇的温暖的床”，逐渐使当地人告别了帐篷生活。这些变化，是东干人带来的，是了不起的变化，他们把中原文明带到了中亚地区，促进了中亚的社会进步。

如果说丝绸之路不仅仅是经商之路，同时也是传递文明的路线，那么这条路上浓墨重彩的一笔，是东干人最后写下的，尽管他们自己并未意识到这一点。

当然，定居需要地盘，肥沃的土地必须用生命去争夺和捍卫。尽管当年沙俄帝国收留了东干人，但是为了保住自己开垦的土地，东干人曾经跟当地许多民族不惜流血战斗，保卫自己最后的家园。东干村的老人告诉我，为了占住这个村子和耕地，历史上，他们曾经跟朝鲜族人、吉尔吉斯族人、哈萨克族人多次血战，最后把他们打跑了。

不与外族通婚

对于定居异国的东干人来说，最大的难题并非一地一村之争夺，而是要在强大的异族面前，如何确保本民族的繁衍和壮大，不使自己的族群消亡。这是从扎根中亚的第一代东干人开始，就代代相传念念不忘的根本。他们要让回民的纯正血液在中亚的土地上代代传承生生不息。

当然第一位的事情，就是让自己的族群健康地繁衍下去。所以，东干人决不与外族通婚，偶尔东干村的男人可以娶别族的女人，但是东干村的女人决不会嫁给外族的男人。要让每一个东干女子生育的孩子就是纯正的回民血统。但是困难来了，东干人本来人数就很少，我去的这个村子总共只有1000多个东干人，许多人彼此都是亲戚，如果本村的东干人内部通婚，近亲概率极高，这非常不利于后代的健康。怎么办呢？有办法，东干人的婚姻，绝大部分都是“跨国婚姻”。我去的这个乌兹别克斯坦“东干村”的男人，找的媳妇都是从哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦的“东干村”娶回来的，这就大大降低了近亲的可能性。

这样通婚的结果，衍生了一个特别有趣的现象，东干人的婚礼特别热闹，几乎都是“跨国婚姻”，参与婚礼的人数之多，令人咋舌。常常是成百上千人汇聚一地，吃流水席，持续数天。这也许是东干人最为重要的社交活动，这不仅是一次婚礼，更是一次大型的“相亲”活动。千里迢迢的，大家见一次面不容易，家里如有待婚男女青年的，都会抓住这个机会见面相亲。

不过，最近几年情况突然发生变化了，利用婚礼进行相亲的人明显减少，跨国自由恋爱的人数大量上升，原因是：有了微信。现在中亚国家的各个“东干村”的青年人，大多都用上了微信”，千里迢迢微信牵，免去长途劳顿之苦。相亲用微信，短信、语音、视频各种手段随便用，太方便了，美女帅哥微信一加，除了肌肤之亲，想干吗就干吗。我们到了东干村，许多村民也跟我们互加微信。现在没有微信，都不好意思出国了。

除了族群繁衍，还有一个重要的问题，就是民族文化的传承，其中最重要的就是语言。没有本民族的语言，这个民族很难说还有实际存在的意义，尤其当自己是一个弱小的少数民族。东干人把陕甘方言，作为自己的民族语言，150年始终不渝坚持下来。他们的孩子，无论在学校里学的是俄语还是乌兹别克语，回家都必须说老家方言，否则不给饭吃，还会挨揍。这是东干人的家规。

所以，我们去东干村时，惊奇地发现无论老人还是小孩，都会说陕西方言。对于我们这些北京人来说，有些句子听起来还比较费劲，毕竟那是150年前古老的陕西方言。但我想，如果我是陕西人的话，一定会如鱼得水，倍感亲切。

新一代东干人梦想到中国

还有一点特别不容易，东干人今天使用的陕甘方言，可不是用汉字书写的，而是用斯拉夫字母拼写出来的！也就是说，他们说的陕甘方言，比如说：婆姨、女子等等，写在纸上是一串串的斯拉夫字母！为什么会出现这种怪异的情况？这原因就要说到苏联当年的文化控制政策，不允许少数民族使用自己的文字，一律必须使用俄语。在这种万般无奈的处境下，东干人自己发明了用斯拉夫字母的发音，拼读出陕甘方言，并完整保留原有的意思。真不得不佩服东干人的聪明，他们为了坚守住自己的语言，表现出了极大的变通能力！

我们在东干村做客时，看到东干村的女子结婚时，穿的婚服、梳的发饰还保留了许多晚清时期的满族风格。端上来的食品当中，除了大量的陕西饭菜之外，还有满族特色的食品——沙其马，真是感慨不已啊。历史虽然已经翻过了150年了，但是在东干村，中国的许多古朴的语言和风俗却被保留下来了。

东干人大多从事传统的农业生产，在塔什干的农贸市场上，我看到卖蔬菜的大多是东干人，甚至有些蔬菜直接用“东干”命名，比如“东干萝卜”。近几年，东干人的就业开始跟中国搭上了线。随着中国倡导“丝绸之路经济带”，许多中国企业陆续进入了中亚国家，这给东干人带来了新的就业机会。中国企业特别青睐这些东干人，因为他们懂一些中文，便于沟通。他们特别勤劳，干活不怕吃苦。毋庸讳言，他们跟中国企业有一种天然的亲近感。

我到过中铁集团在当地一个大型的隧道施工工地，东干人在这里当翻译、当司机、当工人的，比比皆是。刚开始时，我根本分不出来谁是中国人，谁是东干人。这种经济往来的增加，也使东干人对自己曾经的祖国，有了新的向往。到陕西老家去旅游，到北京上海去读书，是新一代东干人的梦想。

150年前，东干人的祖先逃离中国时，他们被大清帝国打入另册。150年后，东干人靠自己在异域的顽强生存和奋斗，如今人口从当初的1万多人变成了12万人，他们依然说着150年前的中国方言，依然保持着纯正的回民血统，他们依然把中国当作自己的母国。虽然他们早已不是中国国籍，但他们依然是我们的兄弟。

150年的那笔民族仇恨，且让古人们在九泉之下自己去清算吧，如果算不清楚，也请不要再麻烦我们了。无论如何，都不应该让我们接手仇恨，因为我们是兄弟。渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

（本文作者为中央电视台新闻中心高级记者）