这是爱,纯粹的爱
2016-09-22
谢腾辉
如果有一辆车,你知道你必须小心驾驶,在摄氏36度的高温下,同时奋力地转动方向盘,即便汗水已浸湿了你的衣裳,却依然故作优雅地保持微笑细细品味,我想这就是爱!
今天我驾驶着一辆BMW 2002漫步台北街头,或许有些朋友可能会问,什么是2002?因为这是我在红绿灯下被一旁年轻的机车骑士所问的问题。
什么是2002?
二次大战后,BMW处于财务状况不佳的状态,此时必须要端出一碗牛肉来刺激消费,于是“NeueKlasse”系列诞生,一体式的车身,加上独立悬挂系统的设计,成为当时最具有运动化风格的三厢四门房车。
这个成功的产品促使BMW延伸发展出双门车的概念,于是02系列推出,包含有1602、2002、1502、1802等等。02代表两门,紧凑的车身在当时堪称先进设计,同时有着优异的性能表现,也奠定了今日在BMW车迷心中值得尊敬的地位。
今时今日,想要拥有一辆BMW 2002并不是那么容易,毕竟40多年的车龄,能够保存下来的也都在收藏家手里,即便从国外进口一辆好了,你还无法通过车检取得合法的上路资格。就算你在国内找到一台,就算它还没报废,能不能上路都还是个问题。
我指的是要能动,而且机件正常,足够安全行驶。
其实我并不想着墨在这些个历史或是规格上头,因为我想这些数据你在维基还是百度上面可以找到更多,甚至写写翻修复原的血泪故事也还比较有看头,所以这次我只想告诉你现在我开着这辆车到底是什么样的酸爽感受!
纯机械的硬派
2002想当然采用了化油器发动机,发动前得先踩踩油门让油气进入汽缸内;紧密的直立式踏板空间狭小,如果你穿着滑板鞋,那还真别想驾驶;手动四挡,首先你必须要懂得踩放离合器才有机会上路;没有空调,想开窗还得小心翼翼地转动手摇柄,太大力可能会转断它;没有动力辅助的转向机构,真是坑爹。
或许有些人说这就是斯巴达,那么我告诉你,那是只开过现代化丰田的人会说的话。
自信优雅的浪漫
说起老车,拍起照来就是特别的好看,好看到那是一种味道。什么味道?我有你没有的味道。古典的三角窗,这是你行进中唯一的救赎,没有这个三角窗,你别想吹风。你以为闷热只来自于没有空调的车舱?错了!还有从排挡杆座、从脚底送上来的大量发动机热气。
那么何来的优雅?因为我有你没有。只要我不说,你也不会知道我正处于一种人肉桑拿房的状态,所以我当然要展现那自信优雅的浪漫。
运动化性能与操控
别傻了,那只是个虚无缥缈的形容方式,或许在当年曾经有过,不过换到现在,你必须谨慎小心的驾驶。并不是因为这辆车性能惊人,只是它真的老了,你必须知晓,这车在直行的时候,方向盘可以“提供”左打右转共计约40度而依然没有任何方向改变,加上接近躺在水床般感受的减震筒,还有得提前20米开始刹车,以及三车道都不足以完成掉头的超大回转半径。
一切凭借感觉
这该怎么说?四个前进挡跟一个后退挡,只剩下后退挡的位置是清晰的,徐缓地加速换挡得要好好的大动作在H的轨迹上,然后这车的时速表指针永远指向100km/h,它根本不会动,我完全不知道现在车行速度是多少,特别是当我的摄影师要求我保持在时速50km/h行驶好让他拍照的那个时候。
一切凭借感觉,就是这个意思。
找出移动的目的
我们已经开惯了每公升排量能榨出百来匹马力的新世代发动机,但今天,当你踩下2002的油门踏板,这车的前进速度跟发动机所发出的怒吼声浪却是完全不成比例。当然如果是赶路,我建议你打个滴滴或是优步还比较实在。此外,那化油器燃油系统所带来独特的发动机声浪,噗噗噗的好似我25年前念书时所开的老MINI。对的,那是同个世代下的产物。
必须享受目光
虽然我必须使尽力气转动方向盘,也仅能透过小小三角窗所送进来的外气散热,然后看前方仪表台上一条峡谷般的裂痕,甚至装饰的木材表面也像极了姥姥家斑驳的茶几,即使汗水已完全浸湿了我的ARMINI,但这一切的一切,仍无法阻挡我把手膀子靠在窗框上,气定神闲地慢慢开着这辆BMW2002,我一派优雅的上街,想象自己正漫步在德国慕尼黑的大道上,同时也享受成为路上人们目光焦点的优越感。
当下我只在意一件事情,我没能穿上70年代的衣裳。
尊敬
我常说,车不再只是交通工具,车已经成为身份、地位、品味的表现,就好像衣服,而玩老车就像穿古着。要知道所谓的“古着”其实是从英国开始流行,而后才发展到亚洲地区。
虽然字里行间诉说着它的老态龙钟,但我是用着严肃的态度来驾驶这辆BMW 2002,然后想象40多年前的人们如何驾驶这辆车。你不得不羡慕当时的驾驶人能够真正体会驾车时的悸动,没有现在冰冷的电子系统。就如同订制西服的服贴合身是大量制造的成衣永远无法比上的,而这工艺技术的展现与温度必须得尊敬。
我想这辆BMW 2002,肯定是一位成熟、稳重,又充满智慧与爱的优雅男人所拥有。
经典不怕时间磨
对话:车主 林志鑫
来自海淘的它
车主原先想在台湾地区寻找2002,但找了几台不是车况不好,就是开价太高,最后刚好遇到有一起玩老车的朋友想要透过eBay网站淘几辆车进来,就委托朋友一起帮忙找2002,并且非常幸运的找到了品相不错的车,历经3个月多的船期运输及相关手续后,终于见到自己心中一直想要拥有的2002。
维修打散重来
当然,透过与林先生的交流中,我也了解老车的复原确实需要极大心力,虽然车子到手时能发动,但整体品相却达不到标准。也因为林先生对车的高要求,所以他又再次费心从德国找来许多原厂零配件,开始长达半年的维修与重整工作。
老车的修复真的很花时间,需要先把整台车拆光到只剩骨架,然后进行防锈以及防水处理,对一些已经锈蚀的地方则必须彻底修整。而在替车身复新的同时,另一组维修人员也在对车上拆下来的零件进行检查,例如这台车就被发现供油汞有压力不稳的问题。要求极高的林先生为了避免后顾之忧,干脆直接将整套供油系统换新,包含隐藏在底盘内绵延的供油管路。
当然,最重要的发动机包含变速箱都得全部拆开分解,如果是还能用的零件就彻底清洗,有故障疑虑的则全数换新,包含一套比原厂当初设计时效能更好的冷却系统!
20万元换面目一新
林先生表示,其实老车的维护远比想象中容易,只要在一开始可以做到彻底的修复与检测,整修过的老车通常都可以再维持很长的一段生命力,花费也没有想象中多,以这辆车为例,连车带整修大概就花费人民币20万元左右。
但是自我要求极高的车主林先生,最近又对内饰修整的成果不是很满意,因此打算再把车送回去整备l其实,林先生还有另外一辆2002,那才是真正下重本整理的珍藏,有机会笔者也会替大家介绍!