《神奇的“谎言”》

By+Geraldine+McCaughrean

1. lame dog： 处于危难中的人，需要他人帮助之人

杰拉尔丁·麦考林（Geraldine McCaughrean， 1951～），著名儿童文学作家，出生于英国伯克郡。在29年的写作生涯中，她创作了160多部作品，它们被译为40多种语言在61个国家出版。2004年，麦考林通过比赛获得了创作《彼得潘》（Peter Pan）续篇的殊荣，并在2006年出版了《红衣彼得潘》（Peter Pan in Scarlet）。她的其他代表作有Stop the Train、《与云共舞》（The Kite Rider）、Not the End of the World、The White Darkness等。迄今为止，麦考林已获得多项文学大奖，包括英国历史最悠久、最具权威的童书奖项卡内基文学奖（Carnegie Medal）；她还三度获得柯斯达文学奖（Costa Book Awards），是唯一获此殊荣的女作家。

《神奇的“谎言”》讲述了神秘兮兮的小伙子MCC·博克夏尔（MCC Berkshire）来到小女孩埃尔莎（Ailsa）家开的波维旧家具店里帮忙期间所发生的故事。每当顾客对某件旧家具感兴趣时，MCC就会娓娓道来，向对方讲述旧家具背后的精彩故事。每讲一个故事时，MCC就像是在说谎一般……

下文节选自小说第一章，讲述了埃尔莎从图书馆把MCC带回旧家具店之后发生的故事。

p39%e4%bd%9c%e8%80%85.tif

%e9%9f%b3%e9%a2%91%e4%ba%8c%e7%bb%b4%e7%a0%81.jpg

扫码听音频

"Oh Ailsa！ You and your lame dogs1）！" was Mrs. Povey's reaction to the news of a young man awaiting a job in the shop. She ran her fingers through her grey， permed2） hair， and her weary3） face forgot to repel all those lines of irritation and sadness that had settled there since Mr. Povey's death. It had been a day spent worrying about money problems， with not enough trade in the shop to distract her attention from them. Now she stood dithering4） in the small， dark living room behind the shop， wondering whether she could send this young man away with a few sharp words， or whether she ought to be polite. She really did not have time to spare on being polite. But then this was the selfsame5） woman who had made Ailsa the girl she was. A woman brings up her children the way she was brought up herself， and politeness had run in the family for generations. It was like some dreadful hereditary defect6）. "Well， I suppose I'd better have a word with this young man. Where did you leave him？ What's his name？"

In the shop， Ailsa hesitated. She could not somehow bring herself to introduce the young man they found crouching behind a sideboard7）， rifling8） the second-hand bookshelves. But he grinned and reached up a large， dark-haired hand and shook Mrs. Povey's vigorously9）. "Berkshire's the name. MCC Berkshire. You didn't tell me there were books， Ailsa！ Books！"

"Only second hand，" she murmured.

"Only？ That's the best kind！ My waking hours are entirely at your service， Mrs. Povey！"

"Ah， well， I'm afraid ... I think Ailsa doesn't quite understand the economics10） of running a little business like this. I'd certainly like someone to help ..."

"And here I am！ Fateful， isn't it？"

"... but I just don't see how I can afford to employ anyone， what with11） national insurance stamps12） and pension schemes13） and all the statutory14） things there are these days ..."

"Oh， I'll work for nothing！ Don't you worry about the money side. I haven't got any， either. Don't think another thing about it. A bite of lunch and free run of the books you've got in stock. Have you thought of opening up that side of the business？ I'm good with books."

"It's the furniture they come in for，" murmured Mrs. Povey， looking sidelong15） at her daughter. "Oh but this is nonsense. You can't work for nothing， Mr. Berkshire. Nobody works for nothing."

"It's better than walking the streets in this kind of weather， but if you like， you can let me sleep on this. It'll save me paying rent somewhere." He had run down the length of the shop and thrown himself on to a great creaking16） brass17） bed which rolled on its castors18） up against a chest of drawers19）. Whatnots20） and hat-stands were set rocking， and a stuffed parakeet21） swung on its perch22）， and an unwound23） clock chimed24） one. "Think of the added security！ Better than a burglar alarm any day25）."

"Yes， yes， this is all very kind of you， Mr. Berkshire，" said Mrs. Povey， shaking her head， "but are you really interested in selling furniture to people？ Wouldn't you find it awfully dull， a person of your ... your ..." She was left struggling for an appropriate word.

"You mean， am I any good at selling things？" he said， making her blush with embarrassment. He got up off the bed and took both her hands in his and kissed them fervently26）. "Put me on trial， madam！ Don't make up your mind now. Try me for a week or two. I can sell things， don't you worry. After all ... I sold myself to your daughter， and now even you are wavering27） on the brink28） ..."

"Mother！ I never really thought you'd take him on29），" said Ailsa in disbelief， as they sat down to dinner that night. "I thought you'd know how to tell him 'no' in a nice way."

Her mother sighed and signalled that Ailsa should speak more quietly， in case MCC Berkshire heard them in the shop below. "I'm afraid young people get awfully desperate for a job these days. It didn't seem right just to send him away. He was so very willing ... Such a good-looking boy， too，" she added vaguely30）.

"What's that got to do with it？ He's weird."

"Shsh， dear. Well， yes， he does seem a bit eccentric31） ... or is he just lively？ We're not very lively you know， we two."

"We might be murdered in our beds， Mother！"

"Might we？"

"Oh Mother！" ...

“哦，埃尔莎！你和你那帮落魄鬼！”这是波维太太听说有个年轻人正等着在店里谋份工作后的反应。她用手指梳了梳自己那已经灰白的烫发。自从波维先生去世之后，她脸上因恼怒和悲伤而长出的一条条皱纹便就此安顿了下来。此时的她满脸疲惫，忘了要把所有那些皱纹给赶走。这一整天，她一直都在担心钱的问题，店里的生意不多，不足以让她把注意力从这些问题上转移走。这会儿她正站在店铺后面那间狭小、昏暗的起居室里犹豫着，不知道自己能否用几句刻薄话把这个年轻人打发走，也不知道自己应不应该客气一点。她真的抽不出时间用在保持礼貌上。但别忘了埃尔莎出落成这样一个姑娘正是出自这个女人之手。一个女人是如何被抚养大的，她就会以这种方式来教育她的孩子们，而保持礼貌在这个家族中一直在代代相传。这就像是某种可怕的遗传缺陷。“好吧，我想我最好和这个年轻人谈一谈。你把他留在哪儿了？他叫什么名字？”

到了店里，埃尔莎犹豫了。她们找到了这个年轻人，他正蹲在一个餐具柜后面，在二手书架上匆忙翻找着。不知怎么的，埃尔莎此时就是无法让自己向母亲介绍这个年轻人。可他却咧着嘴笑着，还伸出一只长满黑色汗毛的大手，用力地握住波维太太的手。“我叫博克夏尔，MCC·博克夏尔。你没告诉我店里有书啊，埃尔莎！书啊！”

“只有二手书。”她小声说。

“只有？这种书才是最好的！只要我醒着，我就随时听候您的差遣，波维太太！”

“啊，这个，恐怕……我想埃尔莎不太了解经营我们这种小生意的盈亏状况。我当然愿意找个人来帮忙……”

“所以我就在这儿啦！缘分啊，不是吗？”

“……但我就是不知道我怎样才能雇得起人，考虑到要支付的国家保险印花税、养老金和现如今所有那些法定的福利……”

“哦，我可以免费干活！您别担心钱这方面。我也没钱嘛。您别再操心钱的事儿了。只要给我一口午饭、让我免费看您店里存的那些书就行了。您有没有考虑过开拓二手书那方面的生意？我对书挺在行的。”

“他们进店里来是为了看家具的。”波维太太咕哝着，斜眼瞄了瞄女儿。“哦，但这太荒唐了。您不能只干活不拿钱，博克夏尔先生。没有人会只干活不拿钱的。”

“这总比在这种天气流浪街头强吧，不过如果您愿意的话，您可以让我睡在这上面，这样就省得我还得上哪儿交房租了。”此时他已由店铺的一边跑到另一边，一头倒在一张嘎吱作响的黄铜床上，带脚轮的床就势移动，抵在了一个五斗橱上。几个小玩意儿和衣帽架开始摇晃起来，一只毛绒鹦哥在它的栖木上摆来摆去，一个没上发条的钟敲了一下。“想想吧，我在这儿店里就更安全了！不管怎么说总比装一个防盗报警器强吧。”

“没错，没错，您真是太好了，博克夏尔先生，”波维太太摇着头说，“但您真对向人卖家具感兴趣吗？您不会觉得这份工作太无聊了吗，像您这么……这么……”她绞尽脑汁地想找一个合适的词。

“您的意思是，我到底有没有卖东西的本事？”他说道，这话弄得波维太太尴尬得脸都红了。他从床上站了起来，将波维太太的双手握在自己的手中，深情地吻了一下。“您可以试用我一下，太太！不必现在就做出决定。试用我一两个星期。我能卖东西，您不必担心。毕竟……我已经把自己‘卖给您的女儿了，而现在连您也很快就要动摇了……”

“妈妈！我真的从没想过你会雇他。”那天晚上埃尔莎和妈妈坐下来准备吃晚饭时埃尔莎难以置信地说。“我以为你会知道如何用友善的方式跟他说‘不呢。”

埃尔莎的妈妈叹了口气，示意她应该说话再小声点儿，免得MCC·博克夏尔在楼下的店铺里听到了。“恐怕现如今年轻人实在太想找份工作了。就这么把他打发走似乎有点不地道。他是那么乐意……而且，还是这么帅的一个小伙子呢。”她漫不经心地补充道。

“那和这事儿有什么关系？他怪怪的。”

“嘘，亲爱的。好吧，没错，他看起来是有一点古怪……又或者会不会他正好比较活泼啊？你知道我们都不是特别活泼的人，我们俩。”

“我们躺床上睡觉时有可能被他给杀了，妈妈！”

“有这个可能吗？”

“哦，妈妈！”……

美丽英文·名家经典

Beautiful English

180344.png

P40-41%202.psd

180622.png

美丽英文·名家经典

Beautiful English

2. perm [p??m] vt. 烫（发）

3. weary [?w??ri] adj. 疲劳的，疲倦的

4. dither [?d???（r）] vi. 犹豫不决；踌躇

5. selfsame [?selfse?m] adj. 完全相同的，同一的

6. defect [?di?fekt] n. 缺点，缺陷，毛病，瑕疵

7. sideboard [?sa?db??d] n. 餐具柜

8. rifle [?ra?fl] vt. 快速寻找；匆忙翻找

9. vigorously [?v?ɡ?r?sli] adv. 有力地；用力地

10. economics [?i?k??n?m?ks] n. 经济情况；经济因素

11. what with： 因为，由于；考虑到

12. insurance stamp： <英> （用以证明被保险人按期缴纳保险费的）保险印花

13. pension scheme： 退休金（养老金）计划

14. statutory [?st?t??tri] adj. 法令的；法规的

15. sidelong [?sa?dl??] adv. 斜着眼看地

16. creak [kri?k] vi. 嘎吱嘎吱作响

17. brass [brɑ?s] adj. 黄铜制的

18. castor [?kɑ?st?（r）] n. （装在家具、机器等重物底部的）小脚轮

19. chest of drawers： 五斗橱

20. whatnot [?w?tn?t] n. 小玩意儿

21. parakeet [?p?r?ki?t] n. 【鸟】长尾小鹦鹉，鹦哥

22. perch [p??t?] n. （鸟类的）栖息处，栖木

23. unwound [??n?wa?nd] adj. 未上发条的

24. chime [t?a?m] vt. 用钟声报（时）

25. any day： 不管怎么说，在任何情况下

26. fervently [?f??v?ntli] adv. 热情地

赏析

谎言有许多种颜色，白色的谎言是善意的，黑色的谎言是自私的，而在《神奇的“谎言”》一书里，MCC·博克夏尔的“谎言”是彩色的。他用谎言编织出一个个故事，像云朵的形状飘忽不定，像童年的万花筒变幻无穷。不过你得承认，美丽的谎言我们都爱听，不是吗？

冬季的一天，五年级的埃尔莎在镇上的图书馆里遇到了举止古怪的MCC，那时他已经在图书馆里晃荡了好多天，差点就要被副馆长给驱逐出去了。得知埃尔莎的母亲波维太太 （Mrs. Povey）开了一家旧家具店，MCC请求埃尔莎将自己带回家，还说服波维太太让自己留在店里工作。不过，埃尔莎对这位“新店员”并没有太多好感，甚至还对他满心怀疑，尤其是在发现他几乎一直都在埋头读书后，恨不得让母亲立刻辞退了他。旧家具店本来就生意惨淡，如果再养一个这样的“书痴”，岂不是要关门大吉了？

出人意料的是，波维太太的旧家具店非但没有倒闭，还渐渐有了起色。因为每当有顾客对某件旧家具表示出兴趣时，MCC就会放下手中正在阅读的书，向顾客娓娓道出这件旧家具背后的故事。例如，面对一座破旧的老爷钟，他讲出爱尔兰赛马徒芬巴（Finbar）因为迷信而丧命的故事；面对一个上锁的黄檀木文具盒，他讲出一个说谎成性的小女孩格蕾丝（Grace）最终自食恶果的故事……在不同的顾客面前，MCC所讲述的故事的风格和内容也会有所不同。当一对年轻的情侣走进店里仔细打量一只柳叶纹的青花双耳瓷盘时，MCC就为两人讲述了一段中国古代动人的爱情佳话；当一群贪婪的古董商人围着一个红木餐桌趋之若鹜之际，MCC就背诵了一段长长的叙事诗，讽刺权贵阶层毫无节制地追逐口腹之欲的丑态。

MCC讲述的每一个故事都是那么引人入胜，而顾客也常常在听完之后乐意花大价钱买走他们心仪的这件旧家具。不过，他讲故事也并非完全是为了促成生意，有时仅仅是为了善意地引导对方：当一个浮夸的女孩走进店里，MCC就向她讲述了一个有关镜子吞噬少女的恐怖故事，告诫她爱慕虚荣的坏处；当埃尔莎坏脾气的克莱夫叔叔（Uncle Clive）到来时，MCC又讲了一个人仅仅因为不爱打伞而最终将路人谋杀的故事，提醒他性格暴躁可能导致的可怕后果。

在书中，MCC一共讲述了十个发生在不同国度、不同时代的故事，有险象环生的冒险故事，也有丝丝入扣的侦探故事，有感人细腻的爱情故事，也有摄人心魄的恐怖故事。MCC用讲故事卖旧家具所赚来的钱去跳蚤市场淘到了更多的古董和旧书，波维旧家具店也日渐显露出生机来。与此同时，埃尔莎对MCC的态度也由最开始对其“一派胡言”的嗤之以鼻，慢慢变为了爱慕与崇拜。她越来越被这些精彩的故事所吸引，成为MCC最忠实的听众，还在不知不觉间也爱上了阅读。波维太太为了管教自己的女儿，最终还是请MCC离开了店里。

可是，神秘的MCC究竟是谁？他从哪里来？离开之后去了哪里？在书的最后，谜底揭开，这是一个更神奇的故事，一个更大的谎言——原来，MCC是一个喜欢宅在家中写作的年轻人，他热爱读书和编故事，埃尔莎和波维太太不过是他书中的人物。他只是太过痴迷，连自己也走进故事当中去了。

当我们洞悉了MCC的秘密，恋恋不舍地合上书本时，我们才发现作者麦考林也始终在调皮地对我们“撒着谎”，带着所有读者在“一大堆谎言（a pack of lies）”之间来回穿梭，在无数真真假假、虚虚实实的交错中猎奇探险。MCC讲述的旧家具故事是虚构的，埃尔莎和波维旧家具店也是虚构的，它们都只存在于MCC的手稿当中。当我们跳出整本书充满迷惑性的圈圈，我们会再次顿悟，就连MCC也是虚构的“来自书中的人”，他以及他看过的书、写作的手稿，连同他的全部世界，都是作者麦考林精心编织的“谎言”。整本《神奇的“谎言”》就好比是俄罗斯套娃，当我们剥茧抽丝抵达中心时，看到的只有作者得意洋洋的口信：“亲爱的读者们，你们都被我的谎言欺骗啦！”

可是，又有谁会因此而失望或恼怒呢？正如对于只想享受梦境的人来说，究竟是“庄周梦蝶”还是“蝶梦庄周”又有什么区别呢？当我们经过一片色彩缤纷的故事丛林时，所谓的对真相的追根溯源远非那么重要，因为我们真正在乎的是阅读的过程中那些陪伴我们的主人公们，那些根本不存在却一样鲜活的人物；我们真正珍惜的是自己的想象力翱翔在文字世界中的自由和欢快，以及在此过程中每一个或屏气凝神、或满心期待、或痛彻心扉、或流连忘返的瞬间。阅读“谎言”就是这样一种神奇的体验，它让你得以远离平庸单调的真实，走进更迷人、更有趣和没有界限的想象空间。在旧家具店书架边的扶梯顶上，埃尔莎体验过；在狭小的卧室里，微风吹过的窗户旁边，MCC也体验过。你会来吗？毕竟，最美不过听故事，不是吗？欢迎进入“谎言”世界！