APP下载

士气秀色

2016-09-21胡竹峰

书画世界 2016年1期
关键词:现藏海防胡适

文/胡竹峰

士气秀色

文/胡竹峰

胡适的朋友说胡先生写字学郑孝胥。郑孝胥的书法雄健豪放,浊气重了,没有胡适文气。胡适学苏轼学魏晋行书学宋明小楷,不激不厉,笔画不苟,比苏轼纤弱,比魏晋行书内敛,比宋明小楷娟秀,线条中体现出那样通灵那样放达那样超逸那样峭拔那样从容的韵致。胡适写过多幅“容忍比自由还更重要”的书法长条,我见过,小行楷堪称神品,一笔一画透着贵气,下角一枚印章,也清雅。

胡适的字好,为人亦好。朋友之间往来的书信,一一悉心收存。资料的价值自不必多说,随兴偶读,也可从中体会到许多趣味。

胡适不仅存下自己与友朋的书信,父辈间往来的书信,他也有心存了不少。

幸亏胡先生有心,邵晓晖高祖邵作舟写给胡适父亲胡传论台湾海防事的书札得以幸存。一百多年了,墨色不褪,纸页上静静生了一层沧桑,让人懵懂间知道过了百十个春秋。

纸页沧桑了好,岁月之手摩挲的旧味,最令人低回。

邵作舟信中的称呼有意思,只有老派人才如此客套才如此殷殷才如此文雅了吧:

“铁华仁长兄大人执事……”

铁华是胡传的字。胡传,又字铁花,号钝夫,原名守珊。安徽绩溪上庄人,出生于一个徽州茶商的家庭。胡传文官兼武职,一生成就可以此八字概之,即“整顿营务,巩固海防”,留有《台湾日记与禀启》一册。那本书我读过,文字清通,胡适先生的文字也清通,这是家学。

邵作舟给胡传的信中究竟说了些什么?有心的人可以看原文,也可以找来耿云志的文章《读邵作舟〈与胡传论台湾海防书〉》一探究竟。

这么多年过去,信中的人事早已成了旧影,灰飞烟灭。好在信札间的文人风流不变,仿佛是上好的绍兴陈年花雕酒,丝丝缕缕皆醉人。

上次在绍兴喝了很多花雕。

我过去是滴酒不沾的。

绍兴温热的花雕,肥厚甘醇,装在锡壶里,暖暖地汪起一泓春意。其色如老琥珀,酒味有旧味,仿佛上古青铜器。或者用小盅浅酌,或者用浅而大的陶碗慢饮。如对美人,如观薄雪,如视晚霞,如坐松下,如嗅兰桂,如会名士。将进酒,如果这酒是绍兴黄酒,我愿意一樽复一樽,坐喝至微醺。此间有真意,不能与外人道也。

□ 清 末 邵作舟 与胡传论台湾海防书之一 1892年 现藏中国社科院历史所

□ 清 末 邵作舟 与胡传论台湾海防书之二 1892年 现藏中国社科院历史所

□ 清 末 邵作舟 与胡传论台湾海防书之三 1892年 现藏中国社科院历史所

《与胡传论台湾海防书》为十一页手札,仿佛一帧十一开册页,一开开翻看,能看见写字者的才华充溢的性情,笃诚至厚的风骨,如行山阴道上,令双目应接不暇。

邵作舟的字,盈溢着诗的情蕴,秀雅中见文气,且不受前人法度的约制。他的字有“二王”的影子,孙过庭、米芾、黄庭坚,似乎都学过,也都不像了,有自家面目,落落大方。邵作舟墨迹的好,正是好在落落大方。不仅落落大方,还楚楚动人。有人的书法落落大方,未必楚楚动人。有人的书法楚楚动人,未必落落大方。

邵作舟的字写得斜风细雨,冰肌玉骨,顷刻忘了寒冷。好作品让人不知炎凉。有一年冬天,洗完澡单衣条裤在沙发上翻八大山人的画册,忘了时间,回过神来,已经着凉了,感冒好几天。

邵作舟的字挟士气,染秀色,字形大小错落,驰骋佳妙,宛若珠落玉盘,脆然有声。董其昌《伯远帖》上的题跋,文字真好:

既幸予得见王珣,又幸珣书不尽湮没得见吾也。长安所逢墨迹,此为尤物。

如今我看到邵作舟这一通书札,亦如彼时情景。因为有幸没有湮灭,尤物兀自勾魂摄魄。不知道邵晓晖看见先人手泽可有此感。

看见邵作舟的墨迹,不自禁想起《董美人墓志》来。前人说《董美人墓志》以“风度端凝”四字形容。“风度端凝”四个字其实也可以形容邵作舟的字,风度是举止是仪态是言谈,端凝是端庄是凝重是气质。风度端凝之外,还有走神。王羲之的《兰亭序》、杨凝式的《韭花帖》、苏东坡的《寒食帖》,差不多都是走神的尤物。

唐人尚法,书作多是全神贯注,晋人通神,下笔往往走神。我的意思是说邵作舟的字还是受到晋帖一路的影响多一些。

晋人法帖是油盐柴米之间留下的一些片段,魏碑当然好,唐楷也不坏,但太刻意了,远不及晋人随便。宋以后,书的味道减弱,法的规矩增加,艺术上规矩越多,成就越小。晋人法帖有平淡生活中流露出来的气息。寄给友人的短信,随手写下的便条,不必正襟危坐地对待,也没有装裱悬挂的念头,笔墨间方有真性情的流露,唯其不经意,愈见真性情。

这些话,差不多也可以来说邵作舟的手札。尤其结尾一段,深得晋人况味:

弟于六月六日辰刻获举一男,即名之曰在辰。内人自乳,儿甚肥健。家慈安吉,三舍弟陶卿来津一载,近于九月初旬南归,顷得其书,已安抵武林,足慰爱注风便,尚希时惠好音,手此。

邵作舟的字,是真正的文人字。文气上来了,不仅有文气,文气还蕴藉得很绵软得很。

关于文人字,在我看来,第一得是文人书写,第二则要不拘俗书死法,第三则一笔一画皆有自家性情。临帖临碑是基本功,到头来字里的性情才是结局。

文人字不是商品字,用于师友间交往是其主要用途,它的情感表现离不开它所载的内容。它的书面语言功能更重于它的书法审美,它们是书法,又不完全是书法。

邵作舟是大文人,史料上说他少有枕戈待旦之志。当年“穷乡僻壤中,苦于无所师法”,于是学于杭州,与赵之谦、程蒲荪等结为学友,于书无所不读,过目成诵。又读龚自珍诸集,关心时务。

邵作舟曾任职于天津支应局,于局务总理李兴锐交往尤笃,李之公务皆取决于邵作舟,自是益发究心于当世之务,著《邵氏危言》,启迪民智、倡导向西学,被广为流传。又作《论文八则》,总结古文创作历史与手法。甲午战争爆发前夕,他“与李文忠公(李鸿章)言皮口驻兵”,然“不听,复进图说明之,卒不能从”,“旋日人果于皮口进兵,于是京津间,谓公料事如神,识与不识者,皆知公名”。中日战争后,他认为和议虽成,但“吏治不修,胎乱未去,京津不久恐有大乱”,这些见识,一般人哪有?

邵作舟一生沉浮,笔下一股湖海风云气,英气勃勃,顾盼间激越飞扬。这是一般文人字里所没有的。湖海风云气者也,一词以蔽之:峭拔。

读这样的文人手迹,让人仿佛坐在槐树下怀想。

李公佐的小说《南柯太守传》,说一个叫淳于棼的人,有次醉酒而梦,去了槐安国,被皇帝看中,将公主下嫁给他,他以驸马身份出任南柯郡太守20年,生了五男二女,荣耀一时。后来因与檀萝国交战兵败,公主病死,自己遣发回家,一路破车惰卒。须臾梦醒。淳于棼发现槐安国、檀萝国不过是堂前古槐下的蚂蚁洞。

如今想想,邵作舟所论之事,不过南柯一梦中的槐安国耳。

□ 清 末 邵作舟 与胡传论台湾海防书之四 1892年 现藏中国社科院历史所

邵作舟这十一帧手札却是李公佐笔下的传奇。

1898年正月初一邵作舟郁郁中卒于天津任所。

这么多年过去,传奇依旧传奇。

邵作舟的书法优雅之中藏有峻烈,内刚外柔,羞涩之美时而华丽,令人思念人生永恒的寂寞啊。

猜你喜欢

现藏海防胡适
十二月·热烈
A History of 2400-year-old Civilization Unveiled
九月·游弋
《玄宗避蜀图》
海军官兵守卫在海防一线
胡适清红先负王琳娜
瞻仰胡适故居 见其未知一面
尊经或贬经?——胡适等人对“六经皆史”的不同解读
有感于胡适的读书“四到”
沈葆桢近代海防思想探讨