访谈：罗旭

访谈：罗旭

导报：对您个人来说，雕塑、绘画、建筑这三者之间有着怎样的关联和区别？

导报：艺术家通常都是只看重表达自己的思想情感，只关心作品的视觉造型，可是您到了后面却想着要把房子起来，这种思维转折是怎样发生的？

导报：艺术家做建筑，挑战在哪里？

导报：您对于项目的构想是怎样形成的？凭借什么形成？

导报：建造之初，您如何有信心使它实现？又经历了怎样的过程？

导报：在万花筒这个项目中，您想表达什么？您认为实现了吗？

导报：透过这些建筑空间，我们能够感受到一种很震撼的精神力量，您是如何赋予它这种力量的？

导报：您打算如何使用万花筒？后续将围绕它开展怎样的活动？

导报：根据您的创作经验，艺术灵感通常在什么状态下可以最大程度地被激发和呈现？

导报：您以一个非建筑专业的身份做了一件非常专业的事情，现在能否再回过头，以局外人的身份，谈谈您对建筑行业的看法？

罗旭：雕塑、绘画、建筑，三者原本是一体的，她们生下来就已经很完整，紧密粘合在一起，不分你我，健康而又美妙、好看、有趣，又中用。美妙的女性一定是这样，好看、有味、中用。建筑应该就是如此品质的女性。

近代快餐式的社会进程，早已把她完全的、无情地肢解了，腿、躯干、屁股，已经失去了完美，更缺好用。

被肢解后的各个单体，自言其说，自恋、自大，深深迷醉于自恋、自嗨。最大的问题是，不主动去粘合对方，也不相互学习，只是坚信自己最牛。

罗旭：艺术家的天赋之一是敢于装疯（真疯是一种极致）或自恋、自己嗨，或具有很多面的想入非非。。。这些都有一点辅助创造力的功效。如果想盖个房子玩玩，只要别把自己完全逼进“视觉”、“思想”的胡同里，一气之下自己把自己踢死在墙脚下就行。造个好看、透气、中用的房子，其实如烹小鲜。还有，先别狂躁‘收一收、静一静心，先弄清楚，盖的是猪圈、鸡鸭圈，还是适合人做爱生娃的窝，或者是公共场馆，或是自己给自己弄的秀场。弄清楚每件事的特质之后，余下的就是恭请赐教，向猪鸡狗鸭请教，向懂得可能性的建筑师请教。当然，别学他们拼图、复制、偷梁换柱就行，其他仍有可学的东西。而真正核心的一点，是在日常生活中有没有判断力，会不会用心去感悟生活中的一点一滴。——天才是有的，滴水穿石也是成立的。

我刚60，经历必然种种，60岁的人做60岁该干的事情，这叫“顺其自然”。

罗旭：艺术家做建筑“盖房子”，真正的挑战是能否转型——从自恋转到可以被恋，从自恋转到无我，从自嗨转到众人皆嗨，从大劈叉独作秀转到令众者集体作秀，做个可被摸，可被啃，可下咽的，阳光下虚实相生的小物件，可以相互把玩的小物件。对我而言，这才是挑战，终生的，未来世的挑战。其实是终生的修炼！

罗旭：我并没有什么项目的意识，不然我可能早已冲进开发商的队列中，捞几粒小糠。只是我在昆明的工作室“土著巢”里呆了近20年的时间，阅人数数，耳染杂闻，市场脚丫子着地，眼观浮云，点点滴滴，从中嗅到了些人间烟火透出的脏杂、甜适的“气”和“味”。如果各种机缘到了，我挥动小竹竿，轻松自如，虽一点底气，确源于粘合。同样，我想用我的粘合力，去粘合一些能够粘合在一起的东东。

罗旭：我的信心源于我对常识的积累，更源于我没把它当作捞钱的机会。我热爱这件事情，乐为义工，无为而为，事情就简单得多。

就地取材，材料包括人才，是我现在盖房子的主旨，过去10多年间，我设计过一堆一堆的很玄乎的房子。现在我选择退步，退到生活与人性、地理环境共同相关的常识基点上来。我不习惯跟风，做个跟屁虫，大家伙往西冲的时候，我往东慢慢地玩。也没体力踢开贪婪的人群去锅里抢肉，这一切是我做事信念的基本条件。有了它，其他就不是太大问题了。

罗旭：我只是简略地放大了少年时代对万花筒的记忆，并放大了她的用途。现在只是空筒，五彩的小片片，大故事将会是她们、他们、他或她。每一个人都愿意去接触、去抚摸，她就会灿烂。

罗旭：我骨子里、细胞里的对立面令我备受折磨，忽低调，忽高唱，忽有生机，忽又死沉，或过于求静，或过于行躁动，或有思，或无想，他们同时并存，有时把我养润，有时把我烤干。如果我未吃多撑着，酒八成，甜饱的睡，两个对立的细胞便可能“音声相和，前后相随，有无相生，难易相成”。反之，则音声不和，前后断篇，无不生有，难易都不成。若我的所作所为有如上者，无玄乎可言，也无大智大勇之怀，仅仅是无大贪念，睡得好的一种现象。反之，则后之。

罗旭：我希望“万花筒”是众人的嗨场，少数人的精心场，彼此乐于相互吸引的场。智者的道场，商家的卖场。也可以做训驴子磨面的场，养鸡养鸭生蛋的场。未来世杰克逊的大秀场。总之，我的心愿是让“万花筒”派上用场。

罗旭：我的所谓灵感，源于数不尽的耳闻目染，无休止的折腾，痛苦与喜悦的交织，发呆发到胜过傻子，主要源于幻想之心从未完全死过。

罗旭：从都市到乡村，建筑行业的革命性前提条件是，政治家开始疯狂，企业家跟着疯了，艺术家、建筑师再赤裸冲出一丝不挂，三者狼狈为奸，熔炉为一体，建筑的革命性才会开始。

喜人的革命性时刻虽未到来，但，拼图、复制、偷梁换柱，贪财、套名、拿钱走人、毫无担当的奔小康时代，也应该告别了。

这个行业里的人们，假如你们的工作、生活方式，曾如名妓也没有关系，只要那敢于“怒沉百宝箱”的根未死，人们自会高高地敬仰。

INTERVIEW: Luo Xu

©《云南建筑》李娅薇