蛐蛐旧事

安宁

也不知何年何月起，村子里就有了捉蛐蛐的行当，而且这行当不分男女老幼，都可以从事。读书的时候语文老师说，蒲松龄的名篇《促织》里的故事，就是来自我们县城，于是我便觉得村子里的蛐蛐们，一下子升了格，有了一点皇家血统似的骄矜与高贵。

但村里的老少爷们儿，纯粹将蛐蛐当成发家致富或者天上掉馅饼的工具。也只有我们小孩子，才会毫无功利心地将蛐蛐捉来放罐头瓶子里，天天养着，小心翼翼地供奉着，又给它们摘了嫩豆角吃。瓶子里的泥土，也一定是最新鲜的，至于用来给蛐蛐挠痒痒的草茎，也要掐出舒服的毛尖尖来，慢慢地给它们挠着脑门。夜晚的灯下，识趣的蛐蛐会亮翅叫上几声，来一段小夜曲，于是我侧耳听着那叫声是否足够响亮，并以此判断这只蛐蛐是骁勇善斗的战士，还是懒理纷争的隐士。当然大多数时候，我捉来的蛐蛐，都是一些大人眼中的“废品”，既不能拿去换钱，也不能当母蛐蛐在大瓮里养起来，繁殖小蛐蛐；而且夜里一旦发了神经，忽然间叫起来，吵得人睡也睡不好。如果惹父亲生了气，他给放走了也说不定，而且还会训斥我：有时间去捉点有用的来，不行么？看看人家隔壁的艳玲，每天捉个2块钱的蛐蛐，积少成多，也够买油盐酱醋的了！

我听了于是低着头，恨自己的蛐蛐不争气，怎么就不能长得个头大一点，凶猛善斗一点，也好在收蛐蛐的上海人那里，能蒙混过关，赏我两块钱，换油条吃。但我捉的蛐蛐，始终都没能换回一分钱，倒是弟弟大胆，一个人拿着手电筒，在月光下摸黑上了公路，又沿着公路一直向东走，终于在邻村一片长势良好的玉米地里，听到了一阵沉郁顿挫的叫声。弟弟在闷热又有蚊虫叮咬的玉米地里，蹲了两个小时，终于将那蛐蛐给捉住了，并在第二天早晨，通红着双眼，跑到邻村公路上搭建起的蛐蛐市场上出售，挣到了人生中第一桶金——20块钱！这笔巨资让我眼红，也让我的母亲，像《金鱼和渔夫的故事》中的老太婆一样，贪得无厌地对弟弟说：你要是每天都能挣上20块钱回家就好了！这句话，激励了暑假中无所事事的弟弟的斗志，他立志要发愤图强，每天晚上坚持去捉几个小时的蛐蛐，而且，要离村子远一些。尽管弟弟不能像村里的男人们那样，包车去很远的地方，冒着被当地人棒打的危险，捉个通宵，但至少他可以像个大男人一样，将搜寻蛐蛐的范围，扩大到了村外。

不过也不知道是弟弟太得意了，还是遗传了父亲一生发不了大财的基因，此后的弟弟，再也没有捉到过值钱的蛐蛐。倒是我和姐姐，用偶尔的三元五元的小蛐蛐，慰藉着母亲发家致富的梦想，安慰总是在天亮时空手而归的父亲的怨怒。

整个的暑假，村子里男人女人的关系，都显得有些动荡不安。早晨7点钟的时候，女人们便打扮好了，在巷子口站着，一边和对面的女人说些新闻，一边遥遥地注视着村口的公路，看自家男人的自行车，有没有出现在拐角处。陆续有男人从市场上回来，并带来各式各样的消息。跟时刻都在震动的股票一样，有人忽然间发了一笔横财，将一个蛐蛐卖到了一两千，有人垂头丧气且眼睛布满血丝地回家。发横财的那个人，当然还没有从市场上抽身，他的好消息就已经传遍了周围几个村子。而且平日里跟他关系好的男人，会逮着这个机会，在集上就地吃点好的，宰他一顿。那男人的老婆可是早就迫不及待了，尽管知道男人会在集市上搓一顿，但还是做出要杀鸡宰羊的架势，喜滋滋地到小卖部买一大堆猪蹄猪肝等熟食回家。这一路上，她一定是放慢了脚步，见了哪个女人询问，就凑过去，将好消息播报一遍，直到有嫉妒的女人不耐烦地回复她：早就听人说了三百遍了！这婆娘才意犹未尽地回家准备佳肴去了。

小小的蛐蛐们，当然不知道整个夏天男人女人们的纷争，都因它们而起。它们照例躲在草丛里，或者玉米地里，在夜色浮起的时候，放声歌唱。而当人的脚步声来临，则立刻止住了歌声，躲避可能袭来的危险。

但事实上，我从未觉得被捉住的蛐蛐们，有即将送命的危险。我总是羡慕它们可以跟着住在十里洋场的上海人，远走高飞，见识村子以外的花花世界。据说它们会被购买的赌徒们，好生善待，每天要洗澡挠痒，还要自言自语地跟它们对话。我于是觉得自己还不如一个蛐蛐见多识广，且人生安逸。那些被上海商人以几千或者上万元的天价，从村子里的男人们手中购买去的蛐蛐们，转手一卖，就能够多挣几倍甚至几十倍。而带蛐蛐去赌博的人，要么血本无亏，要么所挣钱财不计其数。这些完全无法抵达的生活，因为离我们太过遥远，而被我的想象涂抹出神秘城堡一样梦幻的色泽。我还羡慕那些接收上海人居住的人家，觉得他们家里也好像塞满了金银财宝。而且上海人吃什么，他们也能跟着蹭一点。比如上海人啃了猪蹄吃了鸡鸭鱼肉喝了丸子汤，同一个屋檐下，又用同一个锅灶，免不了会因为小孩子嘴馋，而让大嚼大咽的上海人不好意思起来，于是拿过一个碗来，扒拉一堆肉进去，端到笑得嘴巴都要裂开了的主妇面前，也就算全家跟着沾了便宜。

上海人还颇有些人情味，第一年去了，第二年再来，一定还是住在过去的人家里的，而且还会带一些礼物来，比如小女孩的花裙子，小男孩的时尚帽，甚至男人们手腕上奢侈的手表。当然，女人们是没有礼物的，上海人知道不能随便给女人送礼物，只要在改善生活的时候，别忘了拨一碗菜给房东家里，也就算讨好这家女人了。

可惜只有我们邻村才靠近公路，方便蛐蛐市场的形成，于是上海人也就自此鬼子一样驻扎在了邻村，很多年都没有挪过地方。据说他们练就了火眼金睛，只看一眼小小杯子或者竹筒里的蛐蛐，就立刻能够判断出是否值钱或者善斗。如果遇到了好货，不管那卖主是女人还是男人，一群上海人都会跟着卖主跑，拍卖会一眼，非得叫到一个让卖主一锤子定下来的价格，才会各自散去。市场上当然也会有上海人被卖主追着跑的时候，那大多数是女人们才干的事，她们闲来无事，就在自家田间地头或者院墙根下，一蹲也是大半宿。她们当然每天都会有收获，反正三块两块的钱，她们从来不嫌少，只要能给，她们就有能力将全世界价值两块的蛐蛐，全给上海人逮了来。这些不值钱的小蛐蛐，据说被放到篓子里，卖给上海没见过乡下世面的小孩子们。上海人因此害怕我们乡下的女人们，觉得她们远远比男人们更生猛泼辣，来势汹汹。有时候也只是好奇地看了一眼，就被女人们给赖上了，非得给扔到他们手提包里，并自己很大方地去钱包里抽两张一元的票子，便拍拍屁股走了人。也有不那么光明正大的，趁着上海人看一眼的瞬间，掀开盖子，将蛐蛐放走，并耍赖说被上海人放走的蛐蛐，值很大一笔钱，他今天要是不赔，就别想回去！这一花招，上海人也知道不过是自己倒霉，而且赔个几块钱就可以打发掉了，所以也不争不辩，拿出几块钱来，算是请那女人吃了一包油条。

因为蛐蛐可以换来家里的柴米油盐或者我想要的漂亮裙子，于是在全村人的眼里，蛐蛐便从一种枯燥乏味的小虫子，升格为高贵的将军。所以他们会为了捕捉这立下汗马功劳的将军，跑去踩坏人家的庄稼，又被主人们一顿猛揍，却从不觉得难过和丢脸。夏天的夜晚因此变得动荡不安。

蛐蛐的大小，就连我们小孩子，也能通过目测，大致猜出其价格段位。据说上海人不仅仅通过蛐蛐身长来判断其善斗与否，还会通过牙齿啊四肢啊长须啊尾巴啊甚至体重等等，来全面衡量蛐蛐的价值。当然，这些都是在长久的训练后，可以在瞬间就能够权衡出来的。听说他们还有专门用来称量蛐蛐的体重计，于是我便好奇，蛐蛐会老老实实地站在那体重计上，任人称量吗？还是放到罐罐里，一起称重？假如那蛐蛐够灵性，是不是会自动跳上去，好奇地东瞧瞧西望望，像个小孩子一样？我终究没有见过上海人神秘的体重计，于是只能想象那些被装在瓶瓶罐罐里，乘坐火车飞往上海去的蛐蛐们，一路经受着怎样的颠簸和新奇，长途跋涉抵达我梦想中的大上海，又去掉乡下泥土的气息，在上海有钱人的侍弄下，沐浴更衣，做保健操，吃珍奇的露水和食物，而后只为那一场即便战死也不投降的荣誉之战。我这样想着想着，便会觉得这小小的蛐蛐，真是奇妙无比，怎么也想不到，它出生在泥土里，却能够将我的想象，带到遥远的天边。

能够依靠蛐蛐挣到大钱的男人，毕竟是少数，村里大多数男人，也就是在这一个夏天，多收入几百上千的，算是添了点额外的进项，让菜里的油水多一些，也让家里娘们少唠叨一些，或者出门可以显摆炫耀下自家男人也不比别人差，再或人家发财后，心里能够平衡一点。否则，在这样热闹的夏天的夜晚，只是躺在自家院子里，数着星星，或者听街上的拖拉机“突突突”地响着，即将奔向几十里外通宵捕捉蛐蛐，那会让离开队伍的男人，觉得有被遗忘的孤独感。就像小孩子们都钻到玉米地里去捉蛐蛐了，唯独我守着一两个没用的蛐蛐，在夜色中逗引着它们，看它们将豆角咬得七零八碎，我也会觉得有不合时宜的寂寞。好像蛐蛐在乡下已经不再是单纯的小虫，而是与我们的吃喝拉撒息息相关，谁也不能免俗地要投入到这场浩大的捕捉蛐蛐的比赛中去。上海人走了，明年还有新的上海人抵达邻村；而善斗的蛐蛐今年没有逮到，明年或许正藏在某个角落里，给予人彩票中奖一样巨大的惊喜。

所以男人女人们争吵完了，睡一觉起来，又是一团和气地将日子过下去，并幻想着明天，那个能够换来万贯家财的蛐蛐，会心甘情愿地跳到男人手电筒的光圈下，让男人将它带走。而只有我这样孤独的小孩，才会将一个小小的蛐蛐，宠物一样养到深秋来临，一直到它叫不动了，趴在罐头瓶子层层的白菜叶子下面，沉沉地睡了过去，且再也不会醒来。