离别钩

常思礼

离别钩

常思礼

我写下这个题目时终归是惶惶难安的，毕竟这是古龙先生笔下最仙逸的七种武器之一，如今却被无知小辈盗用在这里，借来说些和人世俗尘相沾染的话，恐怕是有违先生的本意的罢。但我是肉体凡胎的俗子，因而这些话出口也情真自然，更何况又是一性情人呢？这些话当是不吐不快的了。

离别钩，天下本应没有这样一种武器的，它触碰到的地方就意味着那里的离别——这独一无二的钩碰到你的手臂，你便折臂，触到你的腿股，你便断股，离别是它的使命，它战无不胜。

然而我没有思量着去为这离别的武器续一段传奇，我只是想，离别本身是钩，它自而战无不胜。不论你是蚍蜉蝼蚁般的存在还是轻车肥马画栋雕梁的公子贵人，谁脱得了离别的宿命呢？灞桥千百年前就有，西国亦然。只是我这人，再一次默默折柳罢了。

虽然只别一人且并非此生不见，但我还是要将他们一一笔述清楚。毕竟远去的不是空间，空间远去是必然的。且让我这拙劣的文字先去轻拭离别钩的霜刃罢。

嵇山君将赴西游，余下我们三个一起别他。嵇山君是天生洒脱的性格，与我们三人有所不同。曾经记着他慷慨陈词，在杯觥交错间说什么侠客。他素向这样大言不惭，往往以专诸聂政自况。倘在往常，我是绝不会在口舌上让他的，但如今该讲些真话了，事了拂衣去，深藏身与名，或许嵇山还有几分虚骄，但本质上却是太白口中的洒脱之人：行事光明，胸无尘芥，大丈夫的眼光；能屈伸，不鲁直更不委曲求全。他颇有点慧根罢，倒是出世的念头不浓。我和他一起在春日到过燕园，他一路挨骂颇多，忘带车票的蠢事我想也只有这家伙做得出来，但歉意即涌上眼目，被我训斥了两句后恼我的神色便浮现，这是赤子真情，决计半分作伪不得。夜半起身写稿，几乎通宵不眠，我也是默默看在眼中的，嵇山的主意一旦打定便不悔不舍。现下他要走了，我并不担心什么，只是会思念的罢，这个有些风骨的人。

溦川君是土长的北人，性格像极了我们共同生活的高原，厚厚实实绵绵皑皑，也不突兀嶙峋，也不低默。我总想着他应该是生在一个雨夜，窗外是淅淅沥沥的雨，如果溦川能早生几百年，他一定是那雨下撑着伞在桥头的君子。我人是笨的，但笨人往往自命不凡，我一生从未完全深佩一人，只是除了溦川君。质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。或许他天生是东方的君子，在西洋便是绅士了罢。待人永远是微笑，与朋友交先彼后己。克己慎独，理智而又有君子的热诚。我常常笑他，安心而可靠，重情而有义，我倘是个女子，此生非他不嫁。这样的人，人生而不该多见的，然而我已见到，那么就算是离别也是不怕的了。君子之交，千金不易。

林曦君，我写下这个名字简直比写下自己的名字还要流畅。我不记着什么时候识得此君，但我只是知道，无论何时，哪怕我连自己家都回不去了，林曦的门总是会给我敞着的——当然，即便是我的屋只有蓬荜枯扉，我也一定会给他寻一处容身，如果林曦需要的话。林曦天生不可及的头脑往往令人羡慕，但我说过了，本人笨人眼界高，并不屑他的睿智，只是他太多太多与我契合了的，彼此吸引着的是共同的追求，共同的执着，共同的信仰。我赶紧束住笔锋，我描述他，像描述自己一样自然，很难不说多呢。而且我知道，倘他看到我这样轻易带过他优秀的品格时，一定会嘴里骂着：这小子，欠揍。不过罢了，我知道他内心里一定是淡淡的释然，我们之间，本不需言语。

最后便是我，四人里最不济却最狂妄的人，也是最乏善可陈的人。有时写下文字，还会傻笑有时甚至伤心失色，既耽于享乐又溺于悲伤。罢罢罢，这又有什么需要多着笔的呢？

我们四人是朋友，或许这辈子对我而言再找不到这样的朋友了，鲁迅先生虽然怒发冲冠，但依旧也能感怜地写下：人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。瞿秋白真幸运，有这样的朋友。我这时几乎要仰天长笑了，离别算什么？我有三个知己。三生有幸。

嵇山还没有走，我便写下了这篇文章。有些预料到了这离别宿命的意味，下一个或是溦川，或是林曦，或是我。但这没有什么可悲伤的，我这时蓦地想起古龙先生的话——离别，只是为了更好的团聚。这句话，不论是神仙的武器还是我这凡子的感情，都是一样适用的。永无分离，嵇山、溦川、林曦与何狂——这就是离别钩，带给我们的离别——以及不灭的不离不散。

（插图：佚名）