我们的天空没有尽头

马佳威

“你看，我们的天空没有尽头。” 小莫指着头顶上方的天空对我说。

在那些暗无天日的高中岁月里，我和小莫不止一次地以为天空没有尽头，但我们总想要抵达那个我们看不见的世界。

小莫是我高一的同桌，那时候的我是个腼腆的男生，几乎没有亲密的玩伴，而同桌小莫是个我行我素的“差生”，会把全部的课余时间投入到他最喜欢的篮球运动中。

小莫很瘦，这跟他晚餐没啥着落有关。每次放学之后，他都会抱着篮球去操场，因为去食堂吃饭要排很长的队，而他不喜欢排队。有时候我也跟小莫去打篮球，是他教会我上篮，每次打完球，我们就去小卖部抓个面包，大汗淋漓地往教室赶。

高一的那个冬天，奶茶飘香教室。

那时候的生活历历在目。比如学校的起床曲是《今天是你的生日》，熄灯曲是《我的祖国》。大课间的时候，我和小莫会蹲在小卖部外面，捧着一杯香飘飘看路过的姑娘，有时候小莫还会扯起破锣嗓子唱《我和我的祖国》，被路过的人侧目。

我们寝室住了8个人，小莫在我的对床。每当起床铃一响，我们就像受到惊吓的小动物一样被惊醒，迅速起来把被子叠成豆腐块，再跑到一楼的一排水龙头边，用冷水洗脸。

最让小莫抓狂的是学校每月一次的仪容仪表检查。因为我们是住校生，检查当天，我们就会开个证明出去理发。学校的要求极其严格，小莫就是因为头发长短不合格，与检查的老师发生了争执，最后还被请来了家长，不得不剪掉了他一头飘逸的头发。不仅是小莫，班里的很多男生都会被那精确的尺寸要求折磨得身心疲惫，最后索性就去剪个板寸，回教室的时候相互摸着脑袋奚落一番。

此外就是每日大课间跑操了，学校操场不是塑胶跑道，每次1000多人跑下来，场地上沙尘滚滚，我常与小莫躲在厕所里企图逃避跑圈。常在岸边走，总有湿鞋的时候，有次我们被督察员抓个正着，罚抄了一天的学生手册。

一直觉得这样的生活日复一日，就像我们头顶上方的天空没有尽头。无数个失眠的夜晚，我会和小莫一起听收音机。他塞上一个耳机，然后把另一个递给我，一起进入另一个世界。在这个电台的世界里，有一档节目叫《似水流年》，极为文艺的主持人有时会轻轻哼歌，有时会跟我们分享他写的诗歌，更多的时候，他会读听众的来信。

不少信件是各地中学生写过来的，他们有着跟我相似的经历和感受。有一次我突发奇想，写信为小莫点了一首歌，“爱落叶随风将要去何方，只留给天空美丽一场，曾飞舞的声音，像天使的翅膀，划过我幸福的过往……”当祝福通过电波传到我们的耳朵时，小莫欢呼雀跃，像个孩子一样。

那时候学校正在扩建，每天令人烦躁的挖掘机作业的声音都会传进教室。

有次下课，小莫问我：“你知道吗？以前常在校门口拉二胡的老爷爷前几天去世了，我看见送葬的队伍吹着唢呐敲着锣，浩浩荡荡地经过。”我常和小莫蹲在街边听老爷爷拉二胡，然而，他的生命终于走向了尽头。

原来，我们的生活会有尽头。一只昆虫，一棵树，一个人，都会有生命的尽头。

小莫打开了窗户，凉凉的风吹进来，机器的作业声也此起彼伏。

我们终将离开，就像冬天即将到来一样。小莫沉默着在窗玻璃上画了一个圈，我们谁也没有说话。我们一起走过，但我们终究会离别，离开这个校园，进入梦里的象牙塔，然后走向忽晴忽雨的社会。

我们此刻的生活，也会在离开的那一天戛然而止。

高二文理分科。很多同学都选择了理科，但是我义无反顾地投身文科。小莫和我去了不同的班级，我开始用功，但他依然每天下午放学去操场打篮球，偶尔因为违纪而登上“光荣榜”。

每天下午放学，我喜欢一个人待在教室里写日记。我把所有心事都记在本子里，最后写了满满的一本。教室里到处都是堆得高高的课本，并且回荡着校广播台女主播甜美的声音。那时的我是寂寞的，但我很享受这样的时光。

有一次，我放在寝室里的钱包不翼而飞了。室友私底下一口咬定是小莫偷的，因为小莫来过我们寝室。他们的怀疑有板有眼——小莫有过多次通报批评的“光荣事迹”，但我依旧不相信这是小莫干的。最终我也原谅了那个小偷，也许他真的有急事需要钱呢，每个人都有改过自新的机会，所以我并没有追究下去。

丢了钱的我只好每天啃面包，有次体育课结束，我与往常一样回教室，小莫却跑到我的身边喊：“我们吃饭去吧，再不快点就排不上队了。我请你吃。”

我的钱包是谁偷的其实并不重要了，重要的是，每一个陪过我走过这些灰暗日子的人，或好或坏，我都应该感激，他们都曾带给我不一样的青春感悟。

记忆像是天空中照射下来的光，把整个青春年华照得无比烂漫。

原来天空会有尽头，只是我们深陷其中，找不到指引我们走出困境的北极星。