收信快乐
2016-09-10王冠婷
四五年前,台湾有一部很火的电视剧叫《我可能不会爱你》,由陈柏霖和林依晨主演。严格来说,这并不应该归类为普通的偶像剧,而更像是一部经典的都市文艺片。尽管我超爱这部剧,但是现在我想说的却是在剧中插播的一段仅有7分钟的“戏中戏”,那是台湾老戏骨金士杰与歌手万芳演出的话剧《收信快乐》,让我猝不及防地感动到差点掉下眼泪。
舞台上只有一架长长的跷跷板。两个人,一男一女,在跷跷板的两端,做的所有事情就是读信,读他们写给对方的信,读相识五十多年来写下的70多封信,除此以外只有平缓抒情的音乐为他们伴奏,连舞台布景都被省略掉了。
“上课不可以传纸条!”故事就从这里开始,因为不能传纸条,李政国和陈淑芬开始认真写信。他们在信里,有着不为人知的称呼——“瘦皮猴”和“爱哭芬”。三好学生般的女孩儿“爱哭芬”在少年时期去了美国,调皮捣蛋的男孩儿“瘦皮猴”留在台湾。之后,他们以四十年不间断的书信往来,一站又一站地分享了漫长的生命旅程:考学、青春期、就业、恋爱、结婚……在生命的初期,他们曾经嫌恶对方,却不想失去对方的消息;在生命的中期,他们有各自的人生,却依靠着书信紧紧相系;在生命的末期,他们终于发现,原来在彼此的心中,已经是不能分割的共同体。
在这个跨越五十年的故事里,还出现了很多人,但舞台上只有他和她。在她去世后,他收到的最后一封信是:“谢谢你。”
当微信、电邮成为我们日常最普遍的通信工具,连明信片也显得越来越奢侈的时候,收到一封信成为了不敢期待的乐事。一句“收信快乐”,我们会看到多少人的泪花中闪过的那些甜蜜的心酸、温暖的愁绪,还有已经过去了很久却依然埋藏于心底的最简单的幸福……
在我的床头柜里收藏着一个盒子,里面装着以前和朋友们邮寄的信件,满满的一盒子。在网络技术和人工智能如此发达的今天,连短信都懒得打了,这些一笔一划写出来的信显得如此情深意切。打开一封封用各种方式叠着的信,仿佛看到当年这一边认真读信的我,还有那一边真诚写信的他们,那些少年最纯真的情怀跃然纸上,感动得心里暖暖的。
这个小小的四方盒子,装载着没有说再见就把我狠狠抛下了的年少时光。那些曾经在信件中给过我真实温暖的小伙伴们,现在大多也散失在天涯,可是,我们曾经一笔一划地用心书写、用信件支撑彼此的日子,无论何时想起来依旧特别美好。
此时,我多想给亲爱的朋友们写封信,一支笔,一张白纸,短短数行,最后在结尾处写上“收信快乐”,他们一定会立刻在微信上回复我“真矫情”,然后把信细心地收好,止不住嘴角上扬地偷偷微笑。
编辑/王冠婷