十一岁硬汉

葛小亭

西藏旅行途中，我们初遇巴瓦，在一个夕日西坠的暮色里。彼时，他背着书包正从半山腰往山顶攀爬。见了我们的装束不是本地人，他亦饶有兴趣地和我们攀谈起来。巴瓦的见识颇多，藏族的风土人情、地貌特产等，他都如数家珍。更巧的是，巴瓦家正在我们要去的月牙湾。

我们感谢他的热情，便将随身带的零食给了他一点。巴瓦也不拒绝，接了只是拿在手里不拆开，说得带回家给他的母亲吃。母亲体弱多病，做不了什么重活，都是靠编织篓筐出售来养活这个家。他小，不能为家里分担什么，能把这好吃的带回家给母亲，母亲一定会很高兴。

我们为巴瓦的懂事而感动，又往他手里塞了点东西。当我们得知巴瓦就在白马小学读书的时候，我们突然很奇怪：白马小学和月牙湾都位于山脚，两地之间因为旅游开发的缘故，早就铺设了水泥路。可巴瓦怎么翻山而回？面对我们的疑问，巴瓦告诉我们，其实他从上个月开始，每天放学都是翻山回家。

我们看着逶迤崎岖的山路，高高的山峰，心想走到月牙湾至少也要一个多小时吧。而如果走山下的水泥路，也就是十五分钟左右的工夫。我们笑巴瓦玩心重，这山上一定有很多新奇有趣的事情，譬如可爱的小动物，奇异的花草……巴瓦面色一正，告诉我们说，他只是想锻炼锻炼身体和腿上的力度，为两年后上初中做准备。

我们并不信巴瓦的话，觉得他还是搪塞我们。我们笑笑，也不便去拆穿他的谎言。

他看出我们的心思，一下急了，两腮的高原红更加通透，忙着跟我们解释，说山里的孩子绝对不撒谎。巴瓦说，两年后他就要去仁巴县城的初中学校读书，学校距离这里足足二十公里远，两个星期才放一次假。因为路途遥远，巴瓦想先锻炼，到放假时，他就可以游刃有余地再从仁巴翻山而回到月牙湾了，走起来也就不会太累。

我们问他这么做的缘故——因为仁巴县城往月牙湾，也是坦途，且通车。

巴瓦腼腆一笑，不停地搓着双手，过了一会儿才说：“从仁巴到家里，坐车来回要九块钱的车费呢。一年下来，算算得近两百元呢。”

我们的心蓦地一软，在为他感到心酸感动的同时，突然心里也有个疑问：为了节省车费，与其翻越山岭步行而回，那不如直接从仁巴到月牙湾的公路上步行而回了。同样是步行，公路起码比山路要好走得多了吧，而且安全得多。

巴瓦连连摇头说：“那不行。要是从公路上走，肯定很多同学都会看见。那样，就瞒不住母亲啦。母亲要是知道我每次都是步行回来，她会心疼的啦……”巴瓦看我们静默不语，便又补充说道：“再说了，我现在锻炼好了，将来走山路也就脚下有劲，回家也可以快一点，就能帮母亲多做点家务啦。要是走水泥路，永远也锻炼不出脚上的功夫。”巴瓦嘟哝了最后一句，我们的心里却哗啦哗啦下起了小雨。

巴瓦要是不言不语，任我们的想象力再怎么丰富，也想不到一个十一岁的男孩舍弃坦途在山路上艰难前行的背后，居然隐藏着这么动人的一个想法。孩子的世界里，那些单纯而又美丽的童话，每一个都因沉沉的爱，而美好得让人心疼。

巴瓦一一向我们鞠躬，再度对我们表示感谢，然后才转身离开。他一边走，一边向我们挥手。我们看到，这个年仅十一岁的孩子，在暮色四合的山野中，宛如世间最铿锵伟岸的硬汉，每落一脚，每踩一步都落地有声！

摘自《意林·作文素材》