你是我的宝，陪你一起慢慢变老

刹那芳华

那几天是她笑得最多的时候。从没见她那么高兴过，见了人只一句话：我家妞妞考上大学了。然后仰着笑脸听人家的安慰与赞美。她在家里翻箱倒柜，拿出两个存折，那是她大半生仅有的积蓄，不过两万块钱。她要把钱都取出来，让我带走。我拉她坐下来：“妈，我想好了，要带你去上大学。”她一开始怎么也不同意，后来，我撒娇地说：“我就想吃你做的饭，外面的饭吃不惯。”她咧嘴笑笑，终于勉强同意了。

她是在垃圾箱旁边捡的我。那年她已经五十岁了。

儿时的记忆，就是被她背在背上，四处游走捡垃圾。后来大一点了，不再用她背，跟在她后面玩耍。她不允许我碰那些垃圾。她说：“妞妞，你将来是要上学的，捡垃圾没出息，媽是没办法，但妈绝不会让你走我的老路。”

她节衣缩食送我进了幼儿园，来接我时总是被小朋友误认为是我奶奶，跟他们纠正了很多遍，他们都不肯相信。我为此很苦恼，回家跟她说，她笑了：“小朋友说的也没错，我是很老了，要是你愿意，就叫我奶奶吧。”可我依然叫她妈妈。在幼小的我看来，人可以没有奶奶，却不可以没妈妈。

我六岁那年，她得了一场重病，躺在医院气息奄奄。一天，一对中年人来到医院，给她留下一沓钱，要带我走。她费力地把钱还回去：“我不是要卖闺女，只求你们对妞妞好……”她哭了，扭头挥手示意他们把我带走。我哭得撕心裂肺，昏昏沉沉中被抱走了。

新家很大也很漂亮。那对中年人给我买了很多玩具和新衣服，可我无心留恋，醒着时就哭，边哭边喊她的名字：“李二兰，你不要我了，我恨你……”我不肯吃饭，把那些玩具和衣服丢了一地，直至后来饿到晕厥。他们只好将我送了回去。那时她已经度过了危险期，看到我，她一把把我搂进怀里：“妞妞，妈就是死也不和你分开了。”

我上高中后，她开始常常忘东忘西，身体也越来越不好。所以，我才做出带她去上学的决定。

她第一次坐火车出远门，在人来人往的火车站有些手足无措。我紧紧拉着她的手，然后将一张写有我联系方式的卡片放到她贴身的衣兜里，告诉她就算有什么意外也不怕，只要请人打这个电话，我就能找到她。她频频点头，跟在我身后寸步不离。恍惚间，时光倒流，我拽着她的衣襟，如同在无雨的天空下，无所畏惧。而今，角色置换，我成了她的保护伞，为她遮风挡雨撑起一方晴空。

火车开动了，她像个小孩子，好奇周围的一切。我抚摩着她满是老茧的手，心里说：“你是我的宝，任啥都不换。我要陪你细数日子的流声，然后陪你一起慢慢变老。”

夕梦摘自《情感读本》