告密的逻辑

□ 张 弘

告密的逻辑

□ 张 弘

50个成年人中就有一名线民

上世纪70年代末80年代初，正在牛津大学攻读史学博士的蒂莫西·加顿艾什为了完成博士论文，分别在东、西柏林停留数年搜集资料。不料，他在东德的行踪引起了秘密警察和线民的注意，被持续盯梢，并留下了325页的档案。

东德国安部俗称“斯塔西”，正式雇员达97000人，非在职的线民有173000人，以东德人口估算，平均每50个成年人中就有一名线民。1989年11月9日，柏林墙倒塌。12月初，莱比锡等地陆续传出“斯塔西”分部被占领的消息。次年1月15日的傍晚，数以千计的东柏林市民冲进“斯塔西”总部，阻止特工销毁档案。

如何处理这些档案，成为政客和民众关注的问题。许多西德政治领袖主张“向前看，不要向后看”，建议将档案加密30年后存放在国家档案局；民选的东德政府亦持相同立场。也有人主张，“斯塔西”档案应该全部销毁。眼见政府依旧坚持档案加密的立场，1990年9月初，即两德统一前一个月，以年轻人为首的20多名抗议者冲进“斯塔西”总部，把自己反锁在储藏室。当天傍晚，数百位民众赶到门口声援。民运领袖“拒绝移交国家档案局”以及“我的案底属于我”的呼吁，开始被舆论关注。一周之后，占领者开始用绝食的方式，向政府施压。接下来的半个月，警方多次清场失败，有关此事的报道充斥于各类媒体。东西德政府迫于压力，在统一前的最后一周，将保存与开放“斯塔西”档案的原则，以附注的方式加进了早在几个月前就签妥的《统一条约》。

两德统一一周年后，国会通过了《斯塔西档案法》，明确规范档案的用途和调阅方式，依法成立了“联邦政府委托管理前德意志民主共和国国家安全部档案局”。目前，这一机构有1600名员工。运作20多年来，申请调阅自己案底的民众已经超过300万人。斯塔西档案局的第一任局长是东德的民运人士、牧师高克，因此，斯塔西档案局也被称为“高克机构”。

蒂莫西·加顿艾什要回了自己的档案，并逐一回访当年监视他的线人以及负责联络这些线人的官员，并以自己的日记、保存下来的信件等作为参照，解释其中的歧义与出入。在此过程中，引领读者理解“警察国家”的本质。

显然，这并非一次身心愉悦的故地重游，而是作为历史学者的理性探寻。他重访的线民包括：柏林洪堡大学国际部主任；国安部联络人，曾在路透社工作的格奥尔格博士；格奥尔格的妻子米夏拉，一家画廊的工作人员；舒尔特，在大学教授英国文学；史密斯教授，英国人，1970年转至在柏林洪堡大学任教；R太太，共产党员——蒂莫西·加顿艾什发现她是线民时，“感到万分的悲伤”。

不能承受的生命之轻

无论有没有被追究，充当秘密警察的线人，无论如何不是一件光彩的事。在德国，“斯塔西”档案的公布，使得一些充当线人的学者失去教职，一些监视邻居的人被迫搬迁；一些夫妻发现另一半是监视自己的线人后离异；一些被亲人出卖的父母和子女断绝关系。

这些人为什么愿意充当线民?米夏拉的回答是，在她心底，她感到那是一个正式的责任。她还希望利用国安部，让她在官僚主义游戏中取得优势，比如，帮助她去美国出一次公差(没有成功)。她和格奥尔格真心认为，蒂莫西·加顿艾什是间谍。米夏拉承认，“在内心每个人都吓得半死”，大家都会想方设法解除体制对自己的怀疑，表现出合作的态度。

所有与蒂莫西·加顿艾什见面的线民，对于过去这一段不光彩的历史不堪回首。让蒂莫西·加顿艾什“感到万分的悲伤”的R太太不敢面对自己的过去，进而选择性遗忘。史密斯则“很不夸张地说，觉得非常后悔。”他还担心蒂莫西·加顿艾什提到自己的真实姓名。

“斯塔西”为何能够建立起如此庞大的监控网络，让那么多人成为自己的线人?

不难想见，在恐怖和谎言的专制统治之下，投身于国家的怀抱，可以获得人性所需要的安全感。很少有人能够经受这样的考验。正如加顿艾什经历的那样，“在这次寻觅中，我没有看到一个明显天性邪恶的人，但是，每个人都很软弱，任由环境塑造他们。”

在我看来，除了由国家暴力传递的恐怖以及个人的软弱之外，线人还有另一层动机，即利害的计算。显而易见，成为积极的线人，既可以得到安全部门的信任，成为被依靠对象，而且有机会得到奖金或其他方面的好处。如果拒绝安全部门的要求，极可能被怀疑，也没有任何获利的机会。

在国家机器的支持下，告密一改猥琐的姿态，获得了大义凛然的正当性，部分消除了线人们的羞耻感——这也正是“斯塔西”成功控制德国社会的重要原因。告密的罪魁祸首无疑是统治者，作为个人，却无法回避个体的责任。一旦陷入，恐怕终身不得安宁。

（摘自《北京晚报》）