关于“大师”

陈社

关于“大师”的称谓，过去见得不多，且一般用于前人，表示对一种沉淀岁月的追寻，对一座耸立山峰的仰望，较少见诸今人，敢于自称“大师”的更是寥寥。譬如鲁迅，当之无愧的文学大师，却从不以此自居，也不接受别人对他诸如此类的尊称或“册封”。人们知道，这位曾拒绝诺贝尔文学奖提名，自称“不够格”的大师是有主见、有个性，有自己的价值追求和道德底线的。所以，一个世纪以来，他的称谓依然是最普通的“先生”二字。

后来，“大师”的称谓被用得多了起来，“工艺美术大师”、“陶艺大师”、“园艺大师”、“烹调大师”接踵而至，大约与当今职称政策主事者的美意及偏爱有关。诚然，堪当此称的大家并不少，陶艺大师顾景舟便是其中之一。只是一个地方、一个行业里搞得“大师”遍地，总有点儿无所适从的感觉。好在也无人计较，把职称里的“大师”与人们心目中的“大师”有所区分就是了。话说回来，制定职称政策的人又显失公平，对书画界、文学界、高教界等同样不乏“大师”的领域过于吝啬，书画家的顶级职称是“一级美术师”，作家是“文学创作一级”，教授是“一级教授”。虽说前者可强化为“国家一级美术师”，次者可简化兼强化成“国家一级作家”，还是不够响亮，不够扬眉吐气。更有其他因素影响，职称的吸引力和公信力又被打了不少折扣。

于是另辟蹊径，自称、互称或群呼的“大师”便多了起来。前些年横空出世的是“书画大师”，这些年更为吓人的是“国学大师”。

几年前有位著名书画家应邀来访，受到了非常高的礼遇。这不算奇怪，本邑乃礼仪之区，对待客人历来优厚有加。再说人家并未“无功受禄”，又写又画的十分辛苦。媒体自然围绕中心，闻风而动。某日忽见报端一生花妙笔，称某国学大师、著名书画大师（此处略去其他头衔）如何大受领导和民众欢迎、引起轰动云云。便致电写此稿的记者，问稿中“国学大师”出于何处。答曰上面某处长。又致电某处长。说是那位“大师”的经纪人跟领导严肃交代，所有对“大师”的介绍、报道，排在第一位的必须是“国学大师”，属于重要问题说三遍的分量。我说白纸黑字登在党报的头版啊！你们也得把把关吧？“国学大师”是个什么概念？知道不知道对这个问题有许多讨论？知道季羡林先生坚辞“国学大师”称谓的事情吗？季老说他的研究方向重在东方文化，知之范围有限，任何“大师”的头衔都不敢当。有人盛赞，说这是老先生的伟大谦虚。也有人坦言，老先生是说的实话，他确实离“国学大师”还有距离，中国近代以降，能当此名的仅王国维、陈寅恪、吴宓等寥寥数人。处长说他也没办法。我无语。又有人劝我：“你就不要书呆子了，没事的，现在还有多少人看报纸啊？”我又无语。

我曾猜想，问题很可能出在那位“国学大师”的经纪人身上，但“国学大师”本人不会不知道。后来关注了一下，发现其高谈阔论甚多，且举两段。其一摘自某著名主持人的《岁月随想》：“记得1982年在密云水库，我们一起做一个电视节目。他对我说过一段话，他说，画分九品，可分为正六品与负三品。一品，谓之画家，作品赏心悦目；二品，谓之名家，作品蔚然成风；三品，谓之大家，作品继往开来；四品，已成大师，凤毛麟角；五品，谓之巨匠，五百年出一位；六品，可称魔鬼，从未看到。负一品，不知美为何物；负二品，看之愈久，离其愈远；负三品，与美不共戴天，在艺术的审判所，判处死刑，立即执行……我问他：‘那么，你认为你属于这九品当中的哪一品呢？他颇为自得地笑着说：‘哈，我是坐四望五，以待来日。”其二摘自那位“国学大师”的《××自述》：“当我有了这样的明确的发现之后，我的艺术的进步简直以迅雷不及掩耳之势，使全社会震惊，我的画也以空前的速度冲出亚洲走向世界。仅仅十年时间，我像从激烈的地震颤动中，大地被拥起的奇峰，直插云天。”

我更无语了。