像敌人一样做知己

东方小四

鲁迅与林语堂，殿堂级人物，他们曾经是感情真挚的知己。20世纪20年代初，林语堂留学归国，入北京大学任教，后与鲁迅结识。两人在相当长的时间内交好。而鲁迅之所以到厦大，也是因为林语堂邀请其前往。

然而可惜的是，两人最终分道扬镳，甚至在文字上“势不两立”，林语堂离开厦门后曾经到武汉待了半年，林语堂曾如此写道：“人越老，梦越少。”他逐渐沉入小品文与小说的写作世界。这种状况，是“以文为匕首”的鲁迅不愿意看到的。鲁迅曾写信给林语堂劝其不要写小品文，建议他翻译英文名著。林语堂回信说：“等老了再说。”

两人虽然在一些公开场合相见，但彼此已存戒心。后来在一次碰面中，由于林语堂对一些广东作家说粤语旁人听不懂，便开玩笑地说了一些英文，鲁迅严厉地喝问：“难道想用英语来压中国的同胞吗？”已经渐渐成熟的林语堂，此时只是沉默以对。

1935年4月，鲁迅发表《天生蛮性》，全文三句话为：辜鸿铭先生赞小脚；郑孝胥先生讲王道；林语堂先生谈性灵。1936年10月，鲁迅逝世。四天之后，林语堂写下《鲁迅之死》，其中有如下文字：“鲁迅与我相得者二次，疏离者二次，其即其离，皆出自然……鲁迅顾我，我喜其相知，鲁迅弃我，我亦无悔。大凡以所见相左相同，而为离合之迹，绝无私人意气存焉。”

两位真正的君子，一别一生，令人喟叹。