碎嘴电视“脱口秀”

张波

闲暇时除了追剧，也会追看各类电视脱口秀。看着看着，也就锁定在《壹周立波秀》《金星秀》《今晚80后脱口秀》几个栏目上。

脱口秀节目不好做，做脱口秀栏目的人不好找，找到了，能撑得下来的也不多见。要么是观众看腻了，要么自己或是幕后团队被掏空了，要么话题滑边了，跑偏了，拧巴了。

最早能火爆起来的剧场加电视脱口秀栏目要数上海的周立波。此兄横跨中国演艺界和电视界，可谓敢为人先，开创先河。他的观众群完全两极分化，有追到剧场，像看连台本剧似的场场不落的，有守着电视机准时收看《壹周立波秀》的。当然，也有人一看他就转换频道的。

滑稽剧演员出身的周立波，“演而优则说”。他秀的是舞台上的唱念做打，他几乎调动起全身每块“笑肌”，用沪上男人特有的“海派腔调”，人来疯似的在秀自己，秀节目，秀话题。一个看似平淡的话题，一群看似寻常的人色，一则看似无奇的新闻，经周立波演绎出来，栩栩如生，老搞怪了。于是，先声夺人的周立波最先引领了剧场版脱口秀专场和东方卫视脱口秀品牌栏目。周立波的脱口秀有周立波的味道，别人效仿不来，他也改变不了。加上他又有市场意识、经营头脑，驻场演出不过瘾，趁热打铁，又做起了全国巡演，从剧场演到体育馆。一个人的脱口秀专场能撑起一个体育馆的舞台，只有明星个唱和他周立波能做到，也能做好。不仅如此，音像制品和网络周立波也没放过。光是一个脱口秀栏目，周立波就赚了个盆满钵满，沸沸扬扬。

紧随其后的是从相声界杀出的一匹黑骏马——王自健。80后生王自健突然在东方卫视的栏目现身。

王自健仗着他的年青和“轻狂”以及不食人间愁滋味的那份“初生牛犊不怕虎”的愣劲，一头闯入还处于懵懂阶段的电视“脱口秀”领域，在演播厅里，很快聚集了80至90后一大批固定的观众群，被蔫不唧唧在搞笑着的王自健逗得前仰后合，捶胸顿足。

王自健不属于“表情帝”那类笑星，相反，正是这张看上去一脸木讷甚至无辜的表情，笑翻了属于他的观众群。他的笑点来自语言艺术中的说学逗唱，来自相声艺术中的单口包袱，一个接一个地不断抖响，一串接一串的不断笑爆。话题又都是80后观众喜闻乐见、乐此不疲的，“笑点”又都精准地拿捏在这群人的笑感神经最脆弱、最松弛又最活跃的部分。

王自健那张脸越绷着，越憨厚，从他嘴里抖出来的包袱反而越炸响。一个没有捧哏的单口，一个没有太多辅助手段的脱口秀，王自健的《今晚80后脱口秀》一做就是两三年，播出又都安排在年轻人喜欢熬夜泡吧、喜欢扎堆的时间段上。脱口而出的笑料又都是他身边那几位叫“赖宝”“建国”“旦旦”的朋友，几乎成了他张口就来的笑点。

再说我最偏爱的另一档脱口秀栏目《金星秀》。说实话，真正接受金星，我和许多观众一样，经历过一个漫长的阶段。在这个阶段里，金星桀骜不驯的张扬和一招一式的霸道，甚至不以为然、居高临下、傲视群雄的做派，放在其他场合，很难为人接纳。开始觉着合适她定位的一个电视栏目是《舞林大会》，金星担任的评委。尽管在评委席上，金星表现得依然是口无遮拦，出言不逊，霸气逼人。但那是她的优势，是她的高地，更是她的舞台。她的语言方式是她独有的，她的表达方式是她与生俱来的，性别转换过来了，性格也许还定格在“纯爷们”那儿，多看几眼也就见怪不怪了。而且，正是因为金星在场上的直言不讳、单刀直人不去和稀泥的风格特征，也奠定这个节目的收视热点和霸主地位。在中国乃至世界舞蹈领域，金星有绝对的话语权和这份点评的张力。

脱口秀栏目《金星秀》，开播没有太大的动静，看上这个栏目也算是遥控器转换中的偶遇。看着看着，渐渐来了兴致，养成了收视习惯，也就追着看下去。

《金星秀》分三个部分：《金星时间》《有话问金姐》和《金星秀》。每期节目中，秀一个话题，问一位嘉宾，答一串问题。

金星，也只有金星才能在这档节目中，张扬和秀出她的个性，驾驭她的话语权，指点她眼中的江湖，犀利她口中的人色。

舞蹈家出身的金星恐怕连她自己都很难预料，她会有靠嘴吃饭的这一天。她浑身上下的所有潜能都在一个时间节点上爆发出来，而且一发不可收。她凭借婀娜妙曼的身姿和妖娆妩媚的容颜，加上她后天像火山喷薄而出的语言功力和巨大能量，她秀出的是任何人都难以秀出的，她脱口的是任何人脱口都难以达到的效果。金星终于可以在一档属于自己的节目里随心所欲，洋洋洒洒，气贯长虹了。

即使早年有“毒舌”之称的金星，在《金星秀》里，你会发现，“毒”的计量在悄然减缓，分寸感拿捏还算得当，虽说话题一展开也能见到擦出“一地火星”，但一如金星舞蹈神韵中的节律和顿挫，瞬间会一一化解。从这个节目里，能看出金星不同常人的感性思维和超出常人的睿智和善辩。往往别人会迂回、婉转表达的话语，金星嘴里出来必定一眼看穿，一触即发，一语中的，一针见血。

辛辣、率真、直言、思辨是金星和《金星秀》栏目的独有看点和魅力所在。它像一道川菜，辣中带麻，麻中带酸，酸中带甜，甜中带鲜。

在节目中，金星扒别人、撕别人时先勇于扒自己、撕自己。

即便被扒、被撕，也都心服口服，还一个个争着上她的节目。

但凡上过《金星秀》节目的，神了：没结婚的结了，没生娃的生了，没红的红了，没火的火了，没票房的有了……

过去都说电视是快餐文化，我以为，今天可以说电视是茶座或是咖啡文化。在不同的氛围和口感下，电视文化有它感官的吸收和储备。电视脱口秀栏目也是一道可口的零食，它也在不经意地调剂着我们的胃口，补充着我们的能量，影响着我们的审美。

如何让电视每天都能有话可“脱”，而且能脱到“点”上，又能“秀”出本真，“秀”出笑点，“秀”出观众群，“秀”出收视率，还能长寿地“秀”，不是件容易的事。

离我们身边最近的电视台、电视栏目缘何没人出来“秀”？缘何不“秀”出一个也叫得响的品牌栏目？

碎嘴说说而已。