毛衣情结

浙江东阳市吴宁镇一中 梁静怡

责任编辑：宋 俊

真情佳作 心情壁纸

毛衣情结

浙江东阳市吴宁镇一中 梁静怡

那件件毛衣，是我一生的珍藏，是奶奶年轻的模样……

小时候，我住在乡下奶奶家。那时的印象中，奶奶是个很厉害的人，上天入地，无所不能。奶奶还烧得一手好菜，跳得一支好舞，尤其织得一手好毛衣。

爷爷和奶奶年轻时在云南保山做毛线生意。去年，我去了那个他们曾经打拼的地方，“东阳毛线”这四个大字至今仍在我眼前闪烁。时光仿佛倒回到了二十几年前，在被毛线塞满的几平米的小屋里，一位年轻女子正喝着热开水，织着毛衣，时不时笑容满面地朝街上看。

后来，爸爸和大伯都长大了，有了自己的事业，爷爷奶奶便回到了东阳。不久，我出生了。

奶奶又拿起了她熟悉的棒针和五颜六色的毛线团。天气好的时候，奶奶便端个小凳子，坐在家门口，晒着暖暖的太阳，手指在毛线与棒针之间灵活地穿梭。她仿佛又回到了花季的妙龄时代，手指皮肤上的层层褶皱似乎不复存在，那双巧手也变得白皙修长。就算是在糟糕的下雨天，奶奶也依然会端坐在门前，时而和邻居聊聊家常，时而和路过的人们打打招呼。大家总是称赞奶奶能干、贤惠，羡慕爷爷有个这么好的妻子。奶奶这时总会乐开花，笑着说道：“行，回头也给你织件毛衣！”

我也自豪，自豪能有个这样全能的奶奶，尤其是能织好看又舒服的毛衣。记得有一年，天气稍稍有点转凉，我便吵嚷着要穿奶奶织的毛衣。一穿上，我便蹦着跳着跑出去找小伙伴玩。我想：“穿上这件毛衣多风光啊，他们一定都没有这么漂亮的衣服吧！”然而，让我万万没想到的是，我中暑了。当时的自己多么傻啊，当穿着短袖的大家用怪异的眼光看着我时，我竟理解成了羡慕。

时间太瘦，指间太宽，我长大了。门前的小树苗不再需要我们的保护，我在奶奶面前不再只是“哇哇”大哭的孩子。只有奶奶，仍然是那般明媚的笑脸、那般闪亮的目光、那般灵巧的双手……

终于有一天，我厌倦了毛衣。记得那是件墨绿色的毛衣，当奶奶又兴高采烈地把头天刚织好的毛衣拿出来时，我却像变了个人似的，拿过来就漫不经心地把它丢弃在一边，因为妈妈下午来看我时带来了为我新买的衣服——美丽典雅的白纱裙。一看到那条裙子，我便爱上了它。妈妈一走，我就偷偷地在房间里换上裙子，一边转圈，一边沾沾自喜。看着镜子前的自己，就好似看见了湛蓝湖水中的白天鹅。

以后的几天里，我一直穿着这条裙子，恨不得睡觉都把它穿在身上。奶奶看着我，既欣喜，又难过。但是，她什么都没说。

不久，奶奶又织了件新毛衣，是纯白色的，与以往的不同。这毛衣更长，奶奶还配了条纯白色的毛裤。“宝贝，你看奶奶给你织的这毛衣裤，好看不？你把这条裙子换下来吧，别着凉了。奶奶这个也是照着裙子的样子给你织的，肯定漂亮！”

“我不要！我不要！”我别过头去，大声嚷着，两手把那条白纱裙抓得死死的……

那个秋天，可能是突然不穿毛衣的原因吧，我生了不少病，去了不少次医院。不管爸妈怎么打骂，医生怎么恐吓，奶奶怎么劝告，我仍是死性不改。

如今，奶奶和奶奶的毛衣就像一坛被窖藏的农家米酒，偶尔打开闻一闻，满肺腑的全是醇香。

编 辑 絮 语

我们与亲人相处的细节有很多，很多同学容易写得零碎，贴近生活却容易缺乏艺术美感。那么，怎样表达才既不显得琐碎，又能恰当传达丰富的情感呢？静怡同学给我们提供了一个很好的范例。她选取了“毛衣”作为情感的寄托物，写对奶奶的回忆、思念。无论是对奶奶的性格描摹，还是写“我”的成长变化，都始终围绕奶奶为自己织的几件毛衣来表现。这使得文章结构浑然一体，作者对奶奶的感情也可见一斑。

责任编辑：宋 俊