在世界尽头的二十年

□阿丽

在世界尽头的二十年

□阿丽

闯入阿拉斯加

星野道夫从孩童时期起，就对北方的自然有说不出的向往，一本《西顿动物记——北极大荒野》，他可以翻上好几遍。16岁，他竟然背着帐篷，只身前往洛杉矶，在美国境内徒步旅行了三个月。

读大学时，一次偶然的机会，他在一个旧书店里看到一本摄影集，里面有一幅北极圈海边爱斯基摩小镇的图片，在那一刻，他仿佛听到了阿拉斯加的神秘召唤。他立刻给一个名为西修马雷夫的爱斯基摩小村的村长写去一封信。没想到，半年后竟奇迹般地接到回信，于是他远赴阿拉斯加，与一户纯朴的爱斯基摩人共度了一个暑假。

大学毕业后，星野道夫在一个摄影家手下当了几年助手。26岁时他再次深入酷寒的阿拉斯加追寻极地风景，想用镜头捕捉这片地球最后净土之上生命的痕迹。

这里的冬天日照非常短，到了冬至前后，早上过了11点才日出，下午两点以前就日落了。但是这里的冬天有两种光明：月光和极光。满月的夜里，人们可以在月光下驾着狗拉的雪橇奔驰；回家的路上，还会为不可思议的极光停下脚步。

为了拍摄棕熊、麋鹿、狼等野生动物，星野道夫常常会行走在大雪遮盖的无人山谷。他曾在山上听到狼的嚎叫声，便很紧张地四处搜寻，结果发现是一匹母狼的脚被捕兽器夹住，正在嚎叫。星野道夫想释放母狼，但母狼很凶根本无法靠近。他又发现母狼在滴乳，表示狼穴中还有小狼，所以他费了九牛二虎之力找到狼穴，将四匹小狼抱到母狼处吃奶，以免饿死。星野道夫把自己的食物分给母狼吃，以维持它的生命，晚上还得在母狼附近露营，保护这个狼家庭，因为母狼被夹住了，无法自卫。

一直到第五天，星野道夫去喂食时，发现母狼的尾巴稍微摇了摇，他知道自己已开始获得对方的信任了，又过了三天，母狼才让他靠近到可以把兽夹松开，把它释放出来。母狼自由后，舔了他的手，让他替它的脚上药后，才带着小狼走开，一路还频频地回头望他。人类可以让凶猛的野狼来舔他的手，成为朋友，星野道夫顿时感到一种由爱产生的温暖！

与野生动物谈恋爱

一次，为了拍摄驯鹿，星野道夫要去一个山谷，等待来自加拿大北极圈的驯鹿春季大迁徙。它们到底是采取怎样的路径来到阿拉斯加北极圈的？星野道夫搭起营帐，静静地等待着。

睡前，星野道夫想再确认一次，便打开帐篷探出头去。强风卷起一片冻雪，吹得他连眼睛都睁不开，突然感觉好像有什么从山顶上缓缓地移动下来。星野道夫赶紧将相机塞进背包，丢下被强风吹得摇摇欲坠的帐篷飞奔出去。跑到视野开阔的河岸，星野道夫架好三脚架坐下来等待。带头的驯鹿已经来到河岸附近，他却因为大风裹挟着冻雪，什么都看不见。一瞬间，风吹开了暴风雪的面纱，逆光中，星野道夫隐约可以看到即将渡河的驯鹿队伍。

风雪渐渐停了，视线一下变得清晰起来，这是星野道夫在这里第一次看见驯鹿的季节大迁徙。一望无际的白色雪原上，上万只驯鹿笔直向前。但他并不是被壮观的驯鹿群所震撼，而是全世界只有他一个人看到这个光景的感觉真是非常奇妙。

还有一次，在阿拉斯加麦肯莱国家公园的最深处，星野道夫刚拍完照准备泡杯咖啡，一抬头，一匹狼就在十米外静静地盯着他。星野道夫立刻拿起100厘米长的镜头，一边祈祷着“无论如何让我完成拍摄”，一边按着慢速快门。就在他将相机放在地上，准备从背包里拿出新胶卷换的时候，那匹狼居然叼起地上的相机就跑了。星野道夫愣了一会，突然想到那是才买的尼康F3，这么贵，必须得追回来。幸好狼嫌相机重，把昂贵的F3扔在了半路上。

在世界尽头生活二十年

星野道夫从心底里喜欢在阿拉斯加严峻的自然环境中生存的生物们。一滴雨水也不浪费，只靠着些许水汽与地表温度而生存的地衣类，在严苛的极北冻土带中开出的小花；在-50℃的冷酷寒冬中藏身雪洞，静静等待春天来临的棕熊；在寒风中出生，为了生存下去而拼命试图站起的小驯鹿……这些都是无法计量的坚强。

然而这个只靠着微妙的平衡而维持下来的生态体系其实是相当脆弱的，它单纯的食物链所代表的正是地球上最容易遭受破坏的自然。只要其中一环灭绝，将使这整个体系无法再恢复原状。

驯鹿的主要粮食地衣类植物，无法抵抗逼近公害基准指标的大气污染。据说它们的生长速度极为缓慢，一旦遭到破坏，恢复得花上五十年至一百年的时间。即将在北极圈进行的巨大油田开发计划，对于驯鹿赖以度过寒冬的地衣类植物来说，将会造成多大的影响？而随后衍生的问题，又将带给北极圈生态体系怎样的变化呢？星野道夫希望通过作品，引起人们对极地生态保护的关注和思考。

阿拉斯加棕熊比北极熊还要大，体长3米多，体重有600公斤～700公斤。它们身手相当敏捷，跑起来时速可以达到56公里。实际上，星野道夫好几次和阿拉斯加棕熊相遇，并在相距一二十米的地方，用镜头对着它一阵狂拍，拍完就立刻离开。“我遇到的熊，差不多都在河里饱餐了鲑鱼，对我兴趣不大了。”星野道夫说，无论是棕熊还是鲑鱼，都是地球上的生物，它们有自己的生存规律，正是尊重了它们的生存方式，这些种群才能不断延续下去。“其实我们和动物之间也是相互依存的，也要彼此尊重对方的生存方式，如果因为人类对环境和野生动物的破坏而导致它们灭亡，我们的生存也同样会受到威胁……”

二十年里，星野道夫收藏了阿拉斯加的每一寸风景。为了倾听冰河挤压滚落到海中的声音，他单独在-40℃的冰河地带扎营一个半月；为了捕捉座头鲸深潜前高扬尾鳍的震撼画面，他连日在海湾中以双手对抗浪涛，独自划着独木舟巡弋；在极北深邃的原生林，他追逐着驯鹿漫长的季节迁移。他走遍了阿拉斯加的山脉、冰河、森林、冻原，拍摄那里的动物和植物，尤以动物摄影闻名自然摄影界。每当有记者采访他时，他都会说：“对大自然的爱是超越一时一地的热爱，这种爱，不仅仅是记取一片美好的风景，而是人类作为渺小生灵一员，和其他物种一样，对寄居其间的大自然的爱。”

图片由本文作者提供

编辑钟健 12497681@qq.com