陈坤：西西弗斯的石头

我们都有一颗八卦心，女人更甚。因为，八卦永远不止是八卦，它映射了我们的生活，以及内心。

采访过陈坤两次，一次是《钟馗伏魔》的发布会后台，一次是《寻龙诀》上映前。

两次采访截然不同。第一次采访时间紧，采访对象的情绪也不高，一句接一句地呛声所有采访他的媒体——他一连说了三遍，“这个问题我不想回答”，而对于第四个问题，他的答案是，“这个问题我还是不想回答，但之前这么多问题都没回答你了，这个问题我就回答你一下。”他笑嘻嘻地看向记者，说，“这种问题你问我？尊重一下自己的智商好吗？”而面对“每天是不是被自己帅醒”“皮肤这么好，到底是怎么保养的”这样的提问时，他的心情忽高忽低。有时候配合记者的提问，自恋地抚摸着自己的脸，回答，“没办法，老天爷赏饭吃啊。”但另外一些时候，他大声喊着化妆师的名字，“他们说我今天看上去没化妆，你是来这里干吗的？”我们的采访也没有更成功。在“你问这样的问题，让我怎么回答你？你自己反省去”的回答里，他结束了那次采访。

或许是因为《钟馗伏魔》实在算不上什么好片子——他大约也知道。陈坤大概是那种不适合去赌博的人，因为好牌在手或者是抓了一手臭牌，光从他的表情就可以分辨。抓了臭牌的陈坤就冰冷、就各色，就对自己不满意，黑着脸与世界相处。

而《寻龙诀》无疑是一张好牌，今年的《火锅英雄》是另外一张好牌。前者是高质量商业大片，后者是小成本导演个性电影。抓了好牌的陈坤就温柔，就和煦，就对自己满意，见谁都想掏心窝子。

所以第二次采访我被邀请到了他的茶室。茶室有一扇巨大的落地窗，窗外是一棵杨树。夏天这里盛极一时，杨树长出肥大而浓绿的叶子，树荫下，经常有人在这里招呼BBQ，熙熙攘攘，好不热闹。而北京的冬日是如此萧索，树叶落光，杨树灰白的树干上一双双永不阖起的黑色眼睛，注视着室内。陈坤在他那间靠窗的茶室里，洗杯子，烧水，焚香，沏茶，与外面光秃秃的树干对视。

“喜欢冬天还是夏天？”我问他，他毫不犹豫地说，“当然是冬天，我觉得这才是属于我的那种感觉。”

反反复复，陷入同一境地。反反复复，从同一个困境里再次出发，孤独地推着巨石，攀登山顶。某种意义上说，陈坤实在是当代的西西弗斯。他如此焦灼与焦虑，没有一秒停下那种自我抗争。采访前一天的饭局，陈坤原以为有十几个人去吃饭，点了一桌子菜，后来只去了五六个，大部分菜都剩了。一向舍不得浪费的陈坤，把这些菜打包带回了家。第二天早上陈坤将这些剩菜热热，当早饭吃了，结果发现，这些菜隔了一个晚上，变得难吃极了。

“当时我特别生气，”陈坤说。一方面，他生气于这些菜没有经过他的同意，都变得难吃。另一方面，他又很生自己的气，甚至怀疑自己的习惯，打包这件事，到底有没有意义？是做一个不要浪费的人，还是做一个享受食物的人？这是多么小的一个问题啊，可是它就是折磨着陈坤。

采访的时候，陈坤看上去像是为自己这一刻的困境找到了解决之道：下次在食物刚出锅的时候，就在它最美好的时候，尽量地、努力地多吃一点。他煞有其事地总结，“什么东西都有保鲜期，演员也有，生命也有，好的创作状态其实只有那一阵，所以要珍惜。”但珍惜那一刻的食物，并不代表下一次不会出现菜点多了的情形。那么下一次是该打包，还是不打包呢？

该怎么说，是这种的纠结豢养着陈坤，还是陈坤豢养着纠结？西西弗斯的巨石，又出现了。

狠狠红：80后，媒体人，娱评人。她坚定地认为：﹃娱乐圈里所有的关系，所有人的情绪，所有人的粉墨登场，都是现实世界的折射。﹄