墙上的沈阳
2016-08-04闫耀明
|闫耀明|苏 南
年度佳作
墙上的沈阳
|闫耀明
|苏南
女生徐阳阳的故事无法回避地与几个词有关,这几个词,都是动词。
拍
徐阳阳在墙上的一张报纸上拍了一下,然后背起书包,走出了家门。
这是徐阳阳的一个习惯动作,每天上学前,她都要在墙上糊着的那张报纸上拍一下。
她不知道自己坚持这个习惯有多久了,只知道自己对这个动作很着迷,也是她百做不厌的事情。
还是在很小很小的时候,徐阳阳就喜欢拍这个动作。懵懂中她依稀记得自己睡觉前,妈妈或者爸爸总是在她的身体上轻轻地拍,让她在充满爱抚的轻拍中沉沉睡去。所以,大一些了,妈妈爸爸不再拍着她睡觉时,徐阳阳就开始延续着这个意味深长的动作,有机会就在妈妈爸爸的手掌上拍一下。
妈妈爸爸的手掌很粗糙,也很坚硬,她嫩嫩的小手拍上去,像拍在石头上。但她还是喜欢拍这个动作,做得乐此不疲。每天上学前,她都要在妈妈或者爸爸的手掌上拍一下,然后走出家门。
现在,已经很久没有拍着妈妈爸爸的手掌了,他们和村里的其他人一起到省城沈阳打工去了,过年时才能回来。
徐阳阳拍墙上的报纸这个动作被奶奶看见了。其实,奶奶早就知道徐阳阳的这个习惯了,但是她没有和徐阳阳说起,只是轻轻地叹气。也许,孙女这个有些奇怪的动作所包含的意思,她早就理解了。
看着徐阳阳走出院子,在凛冽的北风裹挟下走上村街,奶奶又叹了一声。
想
徐阳阳想妈妈爸爸了。
她坐在座位上想,班主任于老师说了什么,她一句也没有听清。
她想爸爸身上那淡淡的烟味,想妈妈说话清清脆脆的声音。爸爸身上的烟味不浓,但很清晰,弥漫着一股迷人的香味。每次徐阳阳闻爸爸身上的烟味时,总要故作夸张地努嘴翘鼻子,还用手在鼻前扇来扇去,扇得爸爸忍不住凑上来,搂住她,用硬硬的胡子茬儿扎她,扎出一串叽叽喳喳的笑声。妈妈那清脆的声音最让徐阳阳得意了,她觉得自己有一副好嗓子,就是妈妈给她的。妈妈的嗓子就很好,说话啊,笑啊,总是那么清脆,像摇来摇去的牛铃。自己很好地继承了这一点,老师同学们都夸她的嗓子好,适合唱调子很高的歌曲。于老师在每年的迎新春联欢会上,总是安排徐阳阳最后出场,演唱一首同学们都喜欢听的歌。这给徐阳阳带来了莫大的荣耀,也让全班同学对她羡慕不已。每年评选“三好学生”,徐阳阳总是高票当选。
“徐阳阳。”于老师也许是察觉到了徐阳阳在走神,喊了她一声。
于老师接着说:“元旦快到了,这半学期的功课也快结束了,大家都不同程度地取得了进步。为了迎接新春到来,明天下午,我们还要举办迎新春联欢会,让我们带着歌声与欢笑,走进新的一年。”于老师说话时喜滋滋的。
同学们开始骚动,大家都喜欢让自己放松一下。
安排节目时,于老师说:“徐阳阳,你还要在联欢会接近尾声时为大家唱一首歌。好吧?”
徐阳阳看着于老师,点点头。
“今年,你就唱那首《歌声与微笑》吧。”于老师说。“请把我的歌带回你的家,请把你的微笑留下……多好的歌词啊。老师很喜欢这首歌,同学们是不是也很喜欢?”
“喜欢!”大家一起喊。
徐阳阳没喊,而是再次点点头。
哭
第二天,徐阳阳早早就起来了,帮奶奶做饭。
节气已经过了冬至,天干冷干冷的,北风像个特能散步的老奶奶,无时无刻不在房顶和树梢上走来走去,发出持续而拖沓的呜呜的脚步声。厨房里的东西,摸哪儿都是冰凉凉的,水缸里更是结了冰。
奶奶年龄大了,动作慢,反应也迟钝。徐阳阳怕她摔着,就早早起来给奶奶打下手。她蹲在灶膛前烧火,火苗跳来跳去,如徐阳阳无法安稳的心绪。不知是被冷空气刺激了,还是被灶膛里的青烟呛着了,她重重地咳嗽起来。
吃饭的时候,徐阳阳惊喜地发现,奶奶居然给她煮了两个鸡蛋!
见徐阳阳吃惊,奶奶的嘴唇忽闪了几下,说:“傻孩子,今天是你的生日啊。忘了吧?”
徐阳阳很高兴,说:“谢谢奶奶。”她把一个鸡蛋剥好了,放在奶奶碗里,自己剥另一个。
可徐阳阳的手渐渐停了下来。她忽然觉得心里很烫,比手上的鸡蛋还要烫。她的手不由得狠狠地抖了一下。
吃完饭,徐阳阳照例伸手在墙上的报纸上拍了一下。但是,拍完了,徐阳阳并没有背起书包去上学,而是看着那张报纸,发呆。
那是一张她熟悉的报纸,她每天都要在这张报纸上拍一下。她常拍的那个位置已经越来越旧了。
看了一阵,徐阳阳突然冲那张报纸发出了一声喊。
“徐大成!”
“刘麦子!”
徐阳阳的喊声很大,也很尖,用尽了全力。她的声音深处弥漫着悲怆的气息。喊声落下了,她的泪水也随之倏然落下。她瘦弱的肩一抖一抖的,缩着,似乎是在努力地将哭声缩回去。
可是她控制不了自己。努力了,也没有缩回去,徐阳阳的哭声还是无法遏止地涌了出来,一下一下地冲击着墙上那张报纸。
唱
一上午,徐阳阳一直没说话。她觉得自己的嗓子发咸,总是想咽唾沫。
同学们都在嘻嘻哈哈地准备下午迎新春联欢会的节目,只有徐阳阳和别人是那么不同,仿佛联欢会与她没有关系。
《歌声与微笑》那首歌徐阳阳会唱,电视上演这首歌的时候,她常跟着电视唱。妈妈爸爸就说女儿唱得一点不比电视上演员唱得差,奶奶呢,则不停地摸她的头,说孙女将来一定能成歌唱家。
同学们发现了徐阳阳与大家的不同,他们叽叽喳喳地议论,说徐阳阳已经是成竹在胸,就等着下午演出啦。
迎新春联欢会进行得很顺利,同学们做了认真的准备。节目水平虽然都不高,但是大家的兴致却一点不差,每个人都是喜气洋洋的。班主任于老师,装扮成大白兔,与同学们一起演出了一场童话剧。
轮到徐阳阳上场了,录音机里放出了《歌声与微笑》的伴奏音乐。
徐阳阳站在教室中间,开始唱。
“请把我的歌,带回你的家……”只唱了一句,徐阳阳就停了下来。她的嗓子居然哑了!
于老师重新放伴奏带,示意徐阳阳重唱。
这次,徐阳阳干脆唱不出声音了!她使劲清理自己的嗓子,还是不行。
泪水再次从她的眼睛里涌出来,不争气地流了下来。
同学们发出了特别遗憾的议论声。于老师似乎意识到徐阳阳的嗓子出了问题,走过来关切地问她怎么了。
可徐阳阳只是摇头,一句话也不说。
这是徐阳阳自己也没有想到的意外。早上自己边哭边喊爸爸妈妈的名字,竟然把嗓子喊哑了。
同学们都很扫兴,纷纷议论着,互相问徐阳阳怎么了。于老师搂着她的肩,搂得很紧。她一定是明白了徐阳阳的心思。
搂完了,于老师在徐阳阳的肩上拍了拍,似乎是在安慰徐阳阳,又仿佛是有了什么好主意。
徐阳阳还是不说话,使劲摇头,摇得泪水溅落,摇得她眼前的一切都在失控地旋转。
抓
徐阳阳心情很不好,闷闷地走回家。
今天是她的生日,却过得这样失败。
上午,当同学们嘻嘻哈哈的时候,默不作声的徐阳阳还在想,今天是自己的生日,给自己一个什么样的生日礼物呢?想爸爸妈妈?这样的生日礼物有点沉重。那就好好在迎新春联欢会上唱歌,让同学和老师的掌声作为自己的生日礼物吧。
把一次失败作为生日礼物送给自己,徐阳阳不愿意看到这样的结局。
奶奶在忙碌。奶奶每天都在忙碌,虽然她的忙碌从没离开过院子,但是这个不大的院子却让奶奶忙了不知多少年。
徐阳阳默默地走进屋子里,放下了书包。
她又看到了墙上那张报纸。
那是一张来自省城沈阳的报纸,是去年春节前,爸爸妈妈回家过年包东西,从沈阳带回来的。奶奶把仍很新的报纸铺展好,糊在了墙上。
徐阳阳喜欢花花绿绿的报纸墙,没事时,她爱站在墙前。那些文字已经不再是新闻,但徐阳阳还是爱看。不知道从哪天起,她开始在墙上的报纸上拍,每天上学走之前,都要在报纸上拍一下。她拍得很认真,很执着,仿佛是在拍着自己心底那涌来涌去的心事。
现在,徐阳阳站在墙前,面对报纸,她的心事又一次忍不住涌了上来。
徐阳阳就决定再拍一次报纸,就是现在。
奶奶不在屋里,顶着寒风在院子里忙。没有人打扰徐阳阳。
她把手里拎着的书包放在炕上,走近一步,看着那熟悉的报纸。
决定再拍一次,徐阳阳就没有犹豫。她抬起手,把手掌落在了她平时常拍的那个越来越旧的地方。
拍完了,徐阳阳的手上多了一个动作,就是抓。她不由自主地把几个手指收拢起来,抓了一下。
徐阳阳不知道自己为什么要抓一下墙上的报纸,反正是抓了。
报纸“哧”地发出一声响。徐阳阳看到墙上的报纸被她抓破了,一块有点圆又有点扁的报纸被她抓了下来。
徐阳阳吃惊地看着墙上的报纸,又低头看了看手里那块被她抓下来的报纸。
大概是报纸够旧了吧?大概是报纸被她拍脆了吧?
徐阳阳呆呆地站着,看到报纸上出现了一个窟窿,《沈阳日报》上那四个大大的字正好在中间被她抓开了。“日报”还在墙上,“沈阳”被她抓在了手里。
花花绿绿的报纸墙上出现了一个窟窿,很难看,像一块触目的疤。
笑
于老师来到教室里,笑嘻嘻地跟大家说了一件事。
快放寒假了,于老师经常说期末的事情,和学习有关没关的都说。可是今天,她说的是一件让大家都有些吃惊的事情。
于老师的话一出口,徐阳阳就死死地盯着于老师,心跳得“怦怦”响。
于老师说:“在我们村,大概有30多个人在沈阳打工。我们班就有七八个同学,家长在沈阳的一个工厂里打工。老师很了解你们的心思,就想了个办法,向校长汇报了。校长很重视,亲自和沈阳的工厂进行协调,现在,终于有了结果……”
全班同学都张大嘴巴,看着于老师。
于老师故意停下来,看着大家。但她的脸上,满是笑容。
徐阳阳已经意识到了,于老师说的,是好事,否则,她不会笑嘻嘻地和大家说话。但她还是很紧张,盯着于老师。她摸了摸自己的胸,让自己跳动不止的心安稳一些。
于老师挥着手,说:“校长协调的结果是,学校和工厂每周五下午4点,通过网络进行QQ视频连线,让家长在工厂打工的同学,能够和自己的父母面对面地通话。”
说完,于老师挥着的手没有放下,举着,似乎是要与同学们一起拍手庆祝。
可是,教室里静悄悄的。
同学们你看看我,我看看你,谁也没有说话。
徐阳阳依旧盯着于老师。她似乎有点不相信自己耳朵。
静了好一阵,徐阳阳在书桌上狠狠地拍了一下,叫起来:“太好啦!”
徐阳阳沙哑的话音刚落,大家开心的拍手声便响了起来。
于老师的手挥舞着,和大家一起拍手。
放学了,大家挤在校长办公室的电脑前,叽叽喳喳地说话。家长没有在沈阳打工的同学也来了,看热闹。
于老师让徐阳阳第一个坐在电脑前。
徐大成和刘麦子出现在了视频中,他们在经理的示意下坐下来。
徐阳阳看到爸爸妈妈穿着漂亮的淡蓝色工装,笑眯眯地看着自己。
爸爸说:“闺女……”刚一开口,爸爸的眼睛里就涌出了泪水。
妈妈要坚强些,她在爸爸的肩上推一下,对着徐阳阳说:“闺女,你好吧?妈妈爸爸在这儿挺好的……”
妈妈说了些什么,徐阳阳没有听清楚,她的心里有一种巨大的声音在轰然作响。
徐阳阳看着爸爸妈妈,轻声说:“爸,妈,你们……要好好的……”
徐阳阳知道,自己想说的话太多了。但她的嗓子哑了,她不想被爸爸妈妈听出来。
说完,她对着爸爸妈妈,亮出笑,那笑容灿灿的。
女生徐阳阳的故事还在继续,接下来她会与什么样的词相遇,也许徐阳阳自己也说不清。但是她知道,那个词,一定和开心有关。
责编|冉振平