前方有个叫“希望”的灯塔

吴艳

升高一那年暑假，考入区重点的喜悦感还没散去，我就收到了大人们一封又一封的礼物。我把东西拆开，无一例外都是什么“三年高考，五年真题”的辅导书。让我恍然有一种还未高考，我就已经成了教育制度下被黏在墙上任人宰割的错觉。

要知道我在初中的时候，成绩就是吊车尾的。能考上区重点，我妈说她祖上都要烧高香了，我爸不以为然，他认为全是我遗传他优秀基因的功劳。

打了几个电话给初三的好朋友，想和他们出去聚聚、散散心。没想到一个早已买好了船票，在知识的海洋里提早遨游。说好的毕业后疯狂一把，如今也只有我傻傻的期待着。

土豆说：“听说高中内容复杂着呢，趁有时间咱们还是赶紧把初中的知识补补。”我嗤之以鼻，初三都没见他们如此拼命，考上了重点高中一个个像打了鸡血一样热血沸腾。

但事实证明土豆说的一点也没错，高一那一年的知识就足以秒杀初中三年。我简直是含着泪听着数学老师争分夺秒的讲解，黑板上写的密密麻麻的公式都来不及擦，老师就快马加鞭进入新的一课。高中前两年我都在浑浑噩噩中度过，和一群不知所措，前途渺茫的同学消耗着尚好的青春。

高三第一学期的开学考，我看着刷新了历史新低的排名，黯然神伤，班主任推了推她那副厚重的眼镜框，对着全班同学说：“高三了，很多同学明显力不从心了。过去两年，或许还有人能凭着小聪明拿个不高不低的名次，但今非昔比。如今大学的诱惑赫然摆在眼前，谁不是拼了劲往前冲？”

“你差这一年的挑灯夜战吗？”班主任顿了顿继续说，“想想在外为你们拼搏的父母，如果再不努力，你不觉得在教室里如坐针毡吗？”其实道理我都懂，可是习惯成自然的我哪里能改掉懒散的习惯。有时候看着常年垫底王在一旁看辅导书我都觉得讽刺。

觉得没有什么用？这差距就好比一个只能考大专的人妄想去清华北大，简直是白费心机。我依然我行我素，拖着半吊子的态度在高三里混日子。与其说害怕努力，不如说害怕努力了也还是这样。前者别人会觉得他只是不够用心，要是真的拼搏了肯定大有作为，而后者，只有别人哀叹笨鸟先飞也于事无补，连老师都不会再花心思在他身上。我到底应该是恐惧后者多一些。

听说土豆也跟不上老师的脚步，于是我下定决心努力一次和他一起报辅导班，高三的开头就在无尽的苦学中度过一个又一个漫长而孤单的深夜。

土豆说，“我二本稳了，可是一本悬啊！要是真要考一本，得考到省外去，太远了。”我心想，你有得本科保底就不错了。我二本线要是能过那都要别人发挥失常，我超常发挥。

于是我又一个人自怜自哀的在黑暗处独舔伤口。看到初中和我混在一起的那几个同学如今在职校里混得风生水起，乐的逍遥。我便第一次开始质疑我当初踩着分数线进去究竟是幸还是不幸？

高三的下半学期，整个班级安静得只能听到大家埋头写字的声音，老师都不用来监督。谁都不再关心别人的事，一个劲的为自己拼搏。只有我偶尔会抬起困惑的眼神。

我想表明平静，暗自恶补的追上大家的脚步。然而每天奋斗到凌晨，只睡几个小时起来继续的我才发现。也不是所有人都能奋斗成功的。

因为我，就是个失败的例子。仿佛再怎么努力，再怎么拼命，都无济于事。成绩不仅大不如前，还接连后退，都快要赶上垫底王的宝座了。

班主任以为我没有用心，在这紧要关头里，找来了我的父母。她断言我的作业都是抄的，或者压根没有认真完成。可她并不知道，那大半夜查字典看阅读文章的我有多认真。但在成绩面前，一切解释都是徒劳的。

委屈、彷徨、无力。这是一种难以言喻的失望感，对自己的失望，对没有人理解和信任的抱怨。明明比任何人都努力，却得不到任何成效，究竟是我努力错了方向，还是我根本就不该努力？

“其实大专也不错，你姐姐也是专科出身，现在工资不照样高出人家本科好几截嘛。”老妈戴上老花眼镜，看着那本厚厚的招生指南，安慰我道。“是啊是啊，以后工作都不得靠实力嘛，爸爸相信你。”平日里不怎么爱说话的老爸也忍不住说了两句。

我默默地看着桌子上黑乎乎的药，耳边嗡嗡如虫叫般吵个不停。高考前一百天，我被医务室的老师送回家修养。诊断结果是高考抑郁症。失眠焦躁不安，总有翻书的声音在我耳边响起，仿佛所有人都在为此一搏，只有我什么也看不下去了。

看着不知何时已苍老的父母，我有种说不出的愧疚感。想起了以往种种，觉得自己真是年少无知太不懂事了。从来也没让他们轻松过。好不容易考上了一个好一点的高中，却没有能力让他们笑到最后。我真不甘心成绩就如此萧条下去！

再次上课的时候，同学们似乎根本没有注意到我的回归，仿佛沉浸在题海中不能自拔。想起高三之前的日子，有谁缺席一天，大家都会议论纷纷，刨根问底，可到了高三，竟成了家常便饭。

数学老师周五的最后一节课，破天荒的没劈头盖脸立马讲他好几张没讲完的卷子，而是慢悠悠的把一瓶浑浊的矿泉水瓶摆在我们面前。他晃了很久，我们都不知道他要做什么，等确定我们每一个的注意力都放在了这个充满泥土混杂物的瓶子上时，才开始讲题。黄昏的余辉照射进来，直到下课铃声响了，数学老师才把污水瓶又拿起来。

“同学们，越是一门心思想做好一件事，越是难以实现。现在的你们就像一开始我带来的这瓶污水，内心烦躁看不见光。然而，等你们平静下来，放平心态，你就会发现，透过阳光，污浊渐渐沉淀下来，总有一束光从它的清澈照射到你身上。不要捆绑自己，高考只不过是你们人生中的一块垫脚石而已。”

我真的很感谢数学老师的这一席话，就是因为他的污水瓶理论，才让日渐颓废的我，看到了新的希望。我振作起来，不再强迫自己，虽然依然每天奋斗到很晚，但烦躁的时候也懂得去窗外望望风景。我至今都记忆犹新那几棵夜色里朦胧翠绿的杉树。

虽然是苦中作乐，但孤单里唯一的朋友，即使只是棵树，都叫人神清气爽起来。高考好像也就那么回事，几天就过去了，班级群里曾说考完一定要烧书也成了戏言，大多数人还是把书卖了。

土豆如愿以偿考上一本，而我卡在二本线上也幸运的圆了本科梦。分数线出来的那天，我打电话约土豆出去散步，我问他：“当初你这么拼命干嘛啊？”

土豆仰头四十五度角，带着一股道不明的苍凉说道，“与其给父母带来物质，不如给他们送去一份荣耀。这一次，我想让辛辛苦苦在外面打拼的他们，能抬起头骄傲的告诉别人，他们的儿子也考上名牌大学了。”

是啊，与其给父母带来物质，不如让他们有所荣耀。看着父母笑容可掬的在远处和街坊邻居报喜，我终于看到了彼方那个叫“希望”的灯塔。