最后的牧羊姑娘

何定焰

一

吃过早饭，翠莲背上针线包，披上白色的羊毛披毡，赶着羊群出了村子，来到草场里。今天的天气格外好，天蓝得很纯净，微风不紧不慢地放牧着几朵白云。昨夜被雨水滋润过的草地，草色绿茵茵的，在阳光的照耀下散发着热气，混合着泥土和绿草的味道。线条柔和的山丘缓缓起伏着。叫天子飞到天空，热烈地鸣叫着，呼伴引朋。

这是凉水村地势最高的地方，有山岗，有滩涂，有荒坡，有海子，背阴的山湾有低矮的灌木丛，不太适宜种庄稼，自然形成了一片草场。李家坳、刘家沟、荞麦地、小垭口、张家湾、王家垴等十余个村庄众星捧月般围在草场周围。草场的边缘则是一片片庄稼地。多少年来，周围村庄的人们一手种地，一手放牧，过着耕牧结合的平静的生活。从小小年纪起，一茬茬的孩子就开始了牧羊，不少人终其一生。

羊群一进到草场里，嘴唇沾上青草，便粘住似的一动不动了。翠莲把披毡取下来铺在草地上，坐在上面，从针线包里取出针线，一针一线地做起活计来。她这几天学做鞋垫。在剪成形的垫面上用圆珠笔画出小格子，用彩线在格子里填上图案就可以了。做鞋垫不仅可以学本领，做好后也可以作为定情信物，偷偷送给心上人。不过，现在做的这双鞋垫，翠莲倒没有打算送人。一来在学手阶段，还拿不出手；二来，也是最重要的一点，还没有可送之人。表哥孙世福，虽然大人们在翠莲三岁时就将自己许配给了他，和他订了娃娃亲……但翠莲从没想到要做鞋垫送他。

刚在鞋垫上填了几格，最亲密的伙伴玉秀、清芳赶着她们的羊群到来了，三人的羊群很快和在了一起，她们的羊也是彼此熟悉了的。三个小伙伴坐在一起，坐在铺开的披毡上，说着话，做着自己的针线活。

玉秀比翠莲大两岁，属马的。清芳又比翠莲小一岁，属鸡的。玉秀和清芳一天学堂没进过，一个字不识。在高山乡凉水村这地方，从老辈人起，送去学校读书的只是男娃子。照人们的话说，女娃迟早是“人家的人”，送去读书是帮别人家读，所以很少让她们去读书。玉秀和清芳从小就在家里听使唤，帮着割猪草、喂猪、做家务、放羊，也从小学做针线，所以她俩做的针线比翠莲做的好。翠莲八岁时，爹破天荒地让哥哥玉松带着她去大队上的学校里读书。你别看翠莲是个女娃，脑筋很是灵活，识字、算数一学就会，字也写得工整。代课的吴老师很是喜欢她。要升四年级那年，哥哥玉松要到五十里外的乡上读初中，家里少了劳力，爹就把翠莲从学校扯回来了，每天放家里那一群绵羊。翠莲没有哭，没有闹，甚至没有多想，平静地回来了。她觉得自己能够读到三年级已经够满足的了，别的和自己相仿的女娃子哪个读过书认得字，她至少知道了自己的名字“李翠莲”三个字是怎么写的。她自己也说不清一个女娃子读些书有什么用，无非是像大人们说的那样，上街会算算账，出门分得清男女厕所罢了。农村女孩子，不做买卖，又不出远门，早晚要嫁出去，一辈子与土地打交道，给人家生孩子，学些文化又有多大用处呢。

翠莲每天不再走向学校，而是走向村外的草场。每天还是背着书包，不过书包里背的不再是书本，而是换成了针、线、布、顶针，还有小镜子、小梳子之类的东西。

羊群在慢慢移动，三个小伙伴也跟着慢慢移动。中午，天气热了起来，在一只头羊的带领下，羊群下到河边去喝水。清芳年龄最小，也最勤快，她甩着鞭儿，将羊群从河滩里赶上山坡。

玉秀今天的针线活是照着样在白布上绣上花，说是准备做一个小孩子的小围脖的。清芳也在绣花，做的是围腰的带子。小姑娘家，不像男孩子那样一天疯玩，她们几乎一会儿也不闲着。针线活是她们必须具备的本事，再大一点，就得自己做一些鞋鞋脚脚，是将来自己嫁妆的一部分。没有本事、嫁妆少的姑娘是要被人家指指点点的。

四周村庄的羊群陆续放进草场来了，羊群在草地上铺开，像一朵朵白花撒在绿色的地毯上。放羊的姑娘和小伙这儿一群，那儿一伙，有人唱起了山歌，远方又有人对着。有人骑着马在平坦的草地上来回驰骋，像从草场拂过的阵阵清风。有悠扬婉转的竹笛声从风中飘来，各种不甘寂寞的鸟儿也竞相展开了歌喉，整个草场喧腾起来。

晚风从草原轻轻拂过，太阳偏西了，三人的羊群调转了头，迎着村庄的方向。各村庄的羊群也向各自的村庄慢慢移动。一些吃饱了肚子的羊卧在草地上，在夕阳的余晖中咀嚼着青草的芳香。远方村庄升起了袅袅炊烟。翠莲今天的收获不小，一只鞋垫做好了一半，照这样的功夫，这双鞋垫三四天就可以做好了。

二

草场里的山坡上、海子边，各种小花按时开放，在高山乡迟来的夏天里轻轻摇曳。草场外，已是荞麦青青。随着青草的生长茂密，去年冬天出生的小羊羔长得特别快，经常在温暖舒适的阳光中欢快地蹦跳、嬉戏，可爱极了。翠莲经常捉一只抱在怀里，抚摸它，用自己的脸去蹭小羊的脸。

翠莲每天重复着在草场放羊的生活。早上吃了饭把羊群从村庄赶出来，天黑了又把羊赶回去关进羊圈。太阳升起又落下，月亮圆了又缺，花开了又落，草绿了又黄……日子就这样波澜不惊的过着。

翠莲明显感觉到往年缝的衣服越来越窄，越来越短了，快箍不住自己的身子遮不住自己的腰了。好在放羊时常常披着披毡，才稍稍自在些。她有些不明白是衣裳洗缩水了还是自己又长了。胸部也渐渐鼓了起来，这让她有些担心。晚上睡觉时，她曾偷偷捏过，和从前是有了很大的不同，穿着衣服也越来越明显了，在长辈和男娃子面前特别不自在。比她大两岁的玉秀偷偷问她：“是不是被男娃子摸过了，听说被男娃的摸了才长得快呢。”翠莲红了脸说：“你才被男的摸过了哩，要不你的咋长得这样快？”的确，玉秀的胸脯已经是鼓鼓囊囊的了。

这天晚上，翠莲怯怯地向正在油灯下纳鞋底的母亲提出了一个要求，希望母亲为她添新衣服，母亲在她身上打量了一番，数落了她几句：“先穿几天，羞不死你的，农活松点的时候上街扯布来给你缝。”

不可阻挡地，山花在属于它的季节一定要美丽绽放。同样是不可阻挡，翠莲出落成了一个花一样的女孩。尽管只有十四岁，个子已经很高挑了，快撵着大自己三岁的姐姐翠英了。她穿的衣服都是妈亲手缝的，从右边腋下扣纽扣的那种。无论是什么颜色的衣服，穿在她身上都相当好看，合适地显出胸脯和腰身，让别的姑娘羡慕不已，其实翠莲根本没在意这些。随着年龄的增长，两颊的“高原红”渐渐褪去，一张瓜子脸更加白皙。乌黑的头发在脑后扎成两条辫子，常有一缕头发盖着前额，翠莲习惯性用手指轻轻掠开。寒冷的风霜和强烈的阳光无法在她的脸上留下痕迹，这应该叫天生丽质吧。修长的眉毛下，一双水样清澈的大眼睛衬着难得的双眼皮，眼角微微上翘，显出妩媚和调皮。四乡八里的小伙子，都知道李家坳有个李翠莲“生得好”（长得漂亮），心里都痒痒的，把她当作自己的梦中情人。若不是她已经被“给”了她的表哥孙世福，来提亲的人不知要把门槛踢断多少回。

虽然许配给了人家，虽然名花有主了，但翠莲这样的姑娘很难过清净的日子，经常有不安分的小伙子来打扰她。有人会在远方吹起口哨叫她的名字，把她的名字编进山歌里。比如说有一首山歌是这样唱的：

读书要能考状元，

娶妻要娶李翠莲。

她是山中凤凰鸟，

她是仙女下凡间。

更有一些胆大脸皮厚的，翠莲她们的羊放在哪里，他们也把羊放在附近，死皮赖脸和她们挤坐在一起，说一些调皮的话，有时还动手动脚，提走她们的披毡、针线包。翠莲经常用手里的绣花针和拳头对付他们，无论被扎得多疼、打得多痛，这些男孩都不好意思翻脸，只会叫着躲开。这些自讨苦吃的男孩身上疼着，心里却甜滋滋的。要是和李翠莲多说上两句话，他们会觉得很有成就感。娶到李翠莲这样的女子做媳妇，是多少辈才能修来的福分呀！

这天，翠莲她们照样把羊撒在山坡上，坐在披毡上做着针线活，摆龙门阵。两个放羊的小伙子唱着山歌，吹着口哨，朝这边走了过来。翠莲远远就认出来了，这两人是荞麦地的，一个是王大贵，一个是陈老三。最让人头疼的是王大贵那家伙，他是远近闻名的调皮蛋，脸皮厚，嘴不干净，喜欢动手动脚，人们称它为“王大鬼”。

王大贵走到翠莲她们身边，不由分说，挨着翠莲坐了下来，撅着嘴使劲嗅着，自言自语地说：“好香啊！”翠莲立即站起来，去拖自己的披毡，王大贵用力压着，哪里拖得动，他还趁机去抓翠莲的手。翠莲又急又羞，脸红通通的，捏着绣花针向王大贵扎去，王大贵连滚带爬跑开了。

陈老三也和玉秀纠缠起来，玉秀被他按翻在地，幸亏清芳从背后勒住了他，玉秀才翻爬起来。三个姑娘用绣花针和粉嫩的拳头驱走了两个赖皮的小伙，保护了自己。

三人决定挪动地方，但王大贵和陈老三却总是在她们不远的地方跟着。傍晚时，趁着翠莲不注意，王大贵竟然抢走了翠莲的针线包。

三个姑娘追着去抢，哪里追得上，不一会儿，玉秀和清芳都气喘吁吁地坐在了草地上，翠莲还在拼命追。王大贵拿着翠莲的针线包，大声笑着，不时对后面累得上气不接下气的翠莲喊道：“来拿啊！让我亲一下我就还给你。”翠莲追一阵，停下来喘一阵，不知不觉已经转过了山坡，眼前是一个长满低矮的灌木丛的山湾。王大贵坐在灌木林边不跑了，晃着针线包：“来，来林子里拿。”翠莲知道去要吃亏，不敢去拿，拖着沉重的步子无可奈何往回走，她几乎快要哭了。王大贵在林边大声说：“要包包，做一双鞋垫来换。”

三

吃过晚饭，收拾好碗筷，妈照例在油灯下纳鞋底。麻线穿过又厚又硬的布鞋底，在有力的拉动下发出刷刷的声音。屋里光线昏暗，但影响不了娴熟的母亲，她主要是凭感觉在做。按照惯例，翠莲这时也应该做自己的针线活才是，但她的针线包今天被王大贵抢走，没法做，只好在灯下干坐着。手头没有活做真不自在，手都不知放在哪里好。妈见翠莲坐着不动，骂道：“懒得不像样了，看来嫁妆都还要老娘帮着操心。”翠莲小声辩解道：“我的包包不在。”“包包不在？哪个野汉子拿去了？”昏暗的灯光下，妈盯着翠莲，紧紧追问。翠莲赶紧撒谎：“清芳拿去了。”“清芳拿去做啥子，她的本事还不如你？”妈不相信。翠莲说：“不是的。我在后面去赶羊，请她帮我提着包包，到了村子里我们忙着关各人的羊，忘记拿了，不信你去她家问。”妈在昏暗中瞅了翠莲两眼，没再说什么。总算搪塞过去了。

翠莲焦急地想，明天无论如何都要把针线包拿回来，如果妈知道是被男娃子拿走的，自己一定会被狠狠骂一顿。妈对翠莲看得紧、管得严，主要是怕翠莲和表哥世福这门亲上加亲的婚事有什么闪失，到时弄得亲戚反目。

表哥孙世福是姨妈家的儿子，也就是说翠莲的妈和世福的妈是亲姐妹，世福比翠莲大四岁。翠莲三岁时，妈带着她去小舅家吃满月酒，姨妈带着世福也去了。大人坐在一起嗑瓜子摆龙门阵，世福带着翠莲在土堆上玩“过家家”，大带小带得有模有样，把翠莲哄得很高兴，大人们都看在眼里。姨妈对翠莲妈半开玩笑半认真地说：“姐姐，让小侄女将来服侍我算了，我看两个小的和得来。亲上加亲哪里不好！”翠莲妈也半开玩笑半认真地回答：“是啊，是好事一件。”过了几天，姨妈家买了礼品，请了媒人来……就这样，还在母亲身边撒娇的翠莲，还经常花着小脸光着脚丫跑来跑去的翠莲，在自己一无所知的情况下，成了表哥的未婚妻。

自此，两家的关系更加密切，走动更加频繁，姨妈经常带着世福来翠莲家，翠莲妈也不时带着翠莲到姨妈家去。两个年幼的孩子在一起玩“过家家”，捉蝌蚪，采野花，拾蘑菇。

好像是翠莲八岁的时候，有一天，她从一些捣蛋鬼口中获悉了一个严重的事实：经常和自己在一起玩的这个表哥，不但是表哥，还是自己的“男人”，自己是他的“媳妇”，长大了要嫁到他家去，和他做一家人！知道这一切的翠莲，既害羞，又恐惧。渐渐地，她和表哥疏远了，不再在一起玩，几乎不说什么话，偶尔说一句话也怪难为情的。随着年龄的增长，她很少再跟妈到姨妈家去，除非是迫不得已。在表哥面前，在自己的未婚夫面前，她感到极不自在。

稍大，翠莲曾经埋怨母亲把自己“给”了表哥，结果遭到母亲的一顿训斥：“看哪个姑娘不是从小就给了人家的，怕你长大了嫁不掉！人家哪里不好，高房大屋的，牛马又多，吃穿不愁，你别有福不会受。想嫁官啊，你没得那个命！告诉你，你要是不听话，老娘打断你的腿！”翠莲含着眼泪不再吱声。母亲说得没错，表哥孙世福家在整个凉水村也算是一户富裕的人家了，新修了几间大瓦房，牛羊成群，每年肥猪都要杀三四头，一年到头都能吃上肉，庄稼也种得很多，嫁这样的人家，过日子那是没得说的了。

这些年，农村的姑娘小伙都越来越不听话了。不少女孩子原本是给了人家的，但大一点以后不再听父母之命媒妁之言，要喜欢自己看上的。如果遭到大人的反对，就和自己看上的小伙子“跑”（私奔）了，做父母的既失了脸面，又得罪了亲戚。所以，妈对翠莲的看管是非常严的。

四

白天的时间越来越长，天气也热了起来。放羊的男娃子几乎每天都在河里玩几个小时的水。他们用石头和带草的土块把小河窄的地方堵起来，形成一个池塘，在里面戏水。他们脱得精光，一丝不挂，呐喊着，在河水里扑通扑通乱踢，溅起调皮欢快的水花。看到远方有女孩子，他们故意大声喊叫，吹起口哨。洗累了，赤条条躺在或趴在披毡上晒干身体，像一条条白色的泥鳅。翠莲她们女孩子则躲得远远的。她们穿上了从乡街子上买来的凉快的衬衫。为了解暑，她们常在清澈的小溪边洗头，把黑亮的长发披在肩上，让太阳慢慢晒干。她们也把莲藕一样白净的腿脚伸在凉水里洗濯，让温顺的流水轻轻抚摸着肌肤。

日头辣的天气往往预示着要下大雨。这天，早饭过后，天气就显得十分闷热。升腾的水汽汇成云朵，慢慢在天空聚集。中午过后，天上布满了沉甸甸的灰黑的云，太阳躲进了云的后面，刮起了一阵紧似一阵的西北风。远方响起轰隆隆的雷声，掣着划火柴一样的闪电。快下雨了，翠莲、玉秀和清芳赶紧把羊群从山坡上赶到低矮的地方。在凉水村小学读书的清芳的弟弟郑重地嘱咐过她们：打雷下雨的时候，千万不要在高处停留。

随着头顶推石磨一样的雷声滚过，粗大的雨点落了下来，砸在青草上簌簌作响。雨越下越密，越下越大。羊群停止了吃草，在雨中静静站着。三个姑娘蹲在草地上，把披毡顶在头上，靠在一起避雨。天地间像挂起了巨大的水帘，小丘的线条在水帘背后若隐若现。一道道白光闪过，三个姑娘赶紧闭上了眼睛，紧接着就是震耳欲聋的响雷。清芳胆子小，打雷时老是捂着耳朵。草地上的水汇成一股股小溪，向低处流淌，小河里的水一下子涨高了好多。

夏天的雨，来去匆匆。雷声远了，雨也渐渐小了，挤干了水分的云朵重新变得洁白、轻盈、柔软。炫目的阳光照着暴雨洗礼过的大地，东边草地上架起了一道壮丽的彩虹，五颜六色的光辉映照着草地，映照着牧羊人的脸。一只白色的飞鸟从高空飞过，那种白天会叫的绿青蛙重新鸣叫起来。羊儿们抖着身上的雨水，姑娘们将淋湿的披毡在阳光下摊开。直到黄昏，东边的彩虹才渐渐隐去。

进入六月，草场里的草长得更深更密了，山坡上、小溪边，白的黄的紫的红的有名的无名的小花竞相开放，引来蜂蝶的光临，增添了草场的热闹。叫天子把窝安在草丛里，忙着孵卵、觅食、照顾幼鸟，无论如何繁忙，都要偷闲飞上高空逗留一阵、鸣唱一阵。草场外，长势旺盛的庄稼彻底覆盖了曾经黄褐色的土地，在阳光的照耀下抽穗长叶。荞、麦、马铃薯开出了各色花朵，大地像穿上了五颜六色的盛装。

白天，翠莲和玉秀清芳照例把羊放在长满青草的山坡山，三人坐在高处做着针线活，用目光放牧着一动不动的羊群，听着远处的笛声与山歌。

各个村庄的羊群调转了头朝向归家方向的时候，翠莲她们把羊拢了回来，清点羊的只数，数来数去都发现少了两只，这种情况是很少出现的。仔细清查，翠莲发现是自家那只叫“大花脸”的母羊和它的小羊羔子不见了。翠莲想起早些时候“大花脸”母子好像下河滩去喝水，就没注意回到群里来没有。当时河滩不远处有一群羊，好像是张家湾的，“大花脸”母子该不会是和张家湾的的羊群去了。翠莲让玉秀和清芳看着羊，她马上返回去找。

太阳离西边绵亘乌黑的山脉已经不高了，天空燃着绚丽的红霞，映红了草地，染红了河水，也映红了翠莲焦急的脸。她加快脚步，匆匆往张家湾羊群归去的方向赶，身上冒出了热汗。夕阳的余晖把她的影子拉得好长好长，甚至拉到了东边的山岗上。翠莲恨不得生出一双翅膀，好在天黑之前把羊找回来。

各个村子的羊群渐渐归去，热闹了一天的草原空旷寂寞起来，只有几只鸟从高空飞过。翠莲气喘吁吁，翻过两道山岗，下面的山湾里还有一群羊，有一只羊大声叫着，翠莲听出那是“大花脸”的声音。

翠莲站在山岗上，看着一轮巨大的红日放在天边的山脊上，正一点点向下销蚀，这该死的天……远方的大地已是一片苍茫。翠莲边往山湾里跑便声嘶力竭地喊“等一下，请等一下！”

跑到羊群边，翠莲看到了“大花脸”和它的羊羔子正在羊群边上不安地跑动着。放羊是的张家湾的一个伙子，瘦瘦的，鼻梁高高的，长得英俊，挥动着手里的竹笛，原来草场里吹笛子的人就是他。翠莲以前见过这个人，但没说过话，不算熟悉。

小伙子好像还有点害羞似的，微微一笑：“这羊是你家的啊？你是李家坳的吧？我也是翻过山才发现的，害你跑一趟。”翠莲没有说话，跑到羊群边去隔自家的羊。“大花脸”母子虽然知道这羊群不是自己的家，但死活不肯往别处走，因为远方没有羊群引着。“大花脸”被一次次从羊群里隔出来，又一次次跑回去。看着不断加重的暮色和赶不回去的羊，翠莲急得掉下泪来。

小伙子看着掉眼泪的翠莲，果断地说：“不要怕，我帮你把羊送回去。”怕翠莲不放心似的，自我介绍说：“我叫张家平，就是下面张家湾的。我认识你呢！”翠莲抹了眼泪：“那你的羊怎么办？”张家平对着下面一个放羊的中年人大声打了个招呼，让人连他的羊一起赶回去。

看来不采取强制手段是不行的了，张家平把“大花脸”从自己的羊群里揪出来，连拉带拖，把“大花脸”弄着走，小羊羔子则乖乖跟在妈妈后面。张家平的一双大手似乎有无穷的力气，不情愿的“大花脸”挣扎了一阵，见无济于事，只得乖乖地走。

大地像罩了一层纱，朦胧起来。晚风送来青草的芳香，小虫在吟唱，青蛙在鼓鸣，流萤在暮色中划过。张家平押着“大花脸”往回走，还不时与翠莲说着话，翠莲不好不搭理，只好应着。她已经很累了，跟着今天才算真正认识的张家平走着。张家平话不少，但没有下流话，这让翠莲很是放心。他问翠莲：“如果羊不回来，我又不帮你，你打算怎么办，是不是连人带羊都到我家歇一宿了？”翠莲脸红了，在暮色中谁也看不见。是啊，如果真像张家平说的那样真不知怎么办呢。

翠莲在内心骂着这该死的羊，也从内心感激这个小伙子，万一遇上王大贵那家伙，这个夜晚自己肯定是要吃亏的。望着旁边这个小伙子，翠莲长长舒了一口气。平常听人们说在草场里看到过鬼，翠莲心里有些害怕。要是在平时，天黑了走在空旷的草场里，自己一定怕得不得了，可是现在她一点儿也不感到害怕。

像来时一样，也是翻过了两道山岗，前方传来了羊叫声，玉秀清芳拢着羊群还在等着翠莲。听到同伴的呼唤，“大花脸”挣脱了张家平的手，跑回了羊群。张家平没有立即走，而是把翠莲送到羊群边。

翠莲又感激又害羞，礼貌地说：“真的好感谢你！到我们村吃了晚饭再走吧。”张家平调皮地说：“今晚不了，先记着吧。我以后来你们家做客，不要把我轰出来哦。”翠莲担心地说：“你要回去？天都黑了不怕吗？”张家平笑着说：“怕啊，要不你又送我回去，我又送你回来？”翠莲笑了：“那一晚上就在草场里来来回回了。算了，明天再回去吧”。张家平调皮地说：“非亲非故的，到了你们家怕是要被乱棍打出来，我还是回去吧。”三个姑娘禁不住笑了。张家平说完，转身大步走了，渐渐消失在暮色中，远方传来他高亢的山歌：

好久不走这方来，

这方姑娘好人材，

这方姑娘人材好，

等我回家请媒来。

三个姑娘赶着羊回家了，翠莲心里有点暗暗的兴奋，她还是第一次和一个小伙子说这么多话呢，感觉竟是那么奇妙。到了村口，遇到大人们拿着电筒往草场来，天黑了都没有关羊，大人不放心，决定来看看。晚上，翠莲做了一些次序颠倒的理不清头绪的梦，但有一点很清晰，张家平一夜都出现在梦里，悠扬的笛声也在耳畔响起。

五

八月十二，再过三天就是八月十五中秋节了。

天黑了，翠莲放羊回家。一进院门就碰见表哥孙世福往槽里上马料，表哥家那匹大马就栓在墙脚马槽边。这是一匹远近闻名的好马，又高又大，皮毛油光水亮，配上好鞍好辔头，雄赳赳气昂昂。现在正是收庄稼的农忙时节，每逢这样的时节，表哥经常来帮忙，还有他的大马。对这一切，翠莲早已经习惯了。

表哥望着翠莲，牵强地笑了一下：“回来了。”翠莲脸一红，“嗯”，应了一声算是打招呼。翠莲进了屋，放下披毡，挂好针线包。妈正忙着切肉，姐姐翠英正在炒菜。香火前的柜子上放着两条烟和几瓶酒，看来是表哥买来的。翠莲默默拾起扁担，担起木桶，去村边挑水。

通向水井的路两旁，每日有桶里洒出的水的滋润，花草芬芳。村边古树下用石头砌起的水井，清凉幽深。这口井，不知有多少年代了，李家坳的人全靠它养活着。每年年三十，李家坳的人在敬了自家的香火、灶王爷之后，都要来敬水井。人们把装有刀头（煮熟的成方块的猪肉）的碗放在水井前，筷子放在碗上，恭恭敬敬地跪下，烧几份纸钱，把点燃的香插在水井周围。祈求年年流出清凉甘甜的井水，永不枯竭。大半年过去了，水井周围还插着香茬。

翠莲蹲着，俯下身子，舀出一瓢清凉的井水，缓缓倒进木桶里。她觉得口渴了，大大喝了一口凉水，一直凉到心里。

她不紧不慢地舀着水，消磨着时光，两只木桶的水还是满了。她扶着桶，茫然的目光落在水桶里起着涟漪的水面上。

随着一阵吱悠吱悠的声音，又有人来挑水了。翠莲抬起头，是村里的五婶。她站起来，与五婶打了招呼，挑起水往家走，扁担压在肩头，格外沉重。

今晚的饭菜格外丰盛，家里能拿出来的菜几乎上了桌。爹看起来心情不错，把未来女婿买来的酒拧开一瓶，倒了一盅。每季农活，除了世福来帮忙，住同村的翠英的未婚夫杨茂学也没少做，翠莲的爹娘轻松了一大半，内心也把两个女婿当儿子看待。表哥不喝酒，先吃饭，妈不停往他碗里夹肉，他碗里的肉都快堆成小山了。翠莲自顾自吃自己的饭，妈白了她一眼：“你这姑娘，夹点菜给你表哥啊。”表哥低声说：“我碗里还有呢。”见世福碗里的饭快扒完了，翠英起身给他舀饭。

玉松去高山乡他同学家去了。晚上，世福被安排在左边玉松卧室里休息。在灯下做针线活时，翠莲从妈的口中明白了表哥的来意：先帮翠莲家干几天活，再接翠莲去过中秋节，同时上街给翠莲买一身新衣服。

翠莲嘟囔着：“我不去。衣服我也不要。”翠莲话刚一出口就遭到妈的训斥：“怎么了，人家得罪你了！别狗坐轿子不服人尊敬。人家哪里亏待过你，亏待过我们家？你别对人家不冷不热的，你也不想想我这张老脸。”翠莲噙着泪，默不作声。

翠莲自己也说不清什么原因，姨妈家一家，特别是表哥孙世福，没有哪里对不起自己的，也没有哪里不好，但自己就是不想去。随着年龄的增长，每次到姨妈家她都感觉浑身不自在，坐也不是站也不是。姨妈一家对她愈是热情，她愈不好受。她总有一种被无形的绳索捆住手脚的感觉，这绳索看不见，却挣脱不了。她和表哥之间的话越来越少，几乎无话可说，真是没办法。而表哥依旧是那样一声不吭，无怨无悔，依旧是那么勤快，每一季农活没少依靠他。

夜里，翠莲翻来覆去睡不着，无声的泪水静静地流，打湿了枕头。自己十六岁了，大事小事都由不得自己。以后到了表哥家，和一个陌生人一样的人过日子，有什么意思。黑夜中，翠莲轻轻叹息。

以后两天，表哥在翠莲家帮着干活，他人勤快，马又得力，翠莲父母对这个未来的女婿很是满意。翠莲呢，每天放自己的羊，天黑了也不想回去，好像家里有公安局的等着，她一回去就会被抓走似的。看着她闷闷不乐，清芳和她开玩笑：“怎么了，男人来了不是该高兴吗？昨天晚上欺负你了？”翠莲懒得搭理她。

明天就是八月十五了，翠莲真希望时间从现在停留，或者能跳过八月十五这一天。晚上，翠莲早早就上了床，感觉有点冷凉，盖不了一会儿被子又嫌热了，挨到鸡叫，才迷迷糊糊睡着。天亮了，怎么也爬不起来，头又重又痛，像要炸裂了似的，太阳穴两旁的血管突突跳着，脚手酸痛，有气无力的。翠莲一般都起得很早，从不偷懒。妈在房外催促了好几遍，翠莲在里面说自己生病了，起初妈以为翠莲骗她，进来伸手往翠莲身上一摸，烫得很是厉害，才知道是真的病了。世福听说未婚妻病了，骑着马飞奔大队，在汪医生那里买回几包用学生练习本包着的药，姐姐倒水来，让翠莲吃了几颗药。吃早饭时，翠莲勉强起了床，烧退了，全身仍然痛得厉害。吃过早饭，妈对世福说：“翠莲生病了，去你家怕是去不了了。你回去给你妈说清楚，不要多心。病好了我们来你家玩。过节了，也不留你了，你回去吧。”世福看了看憔悴的翠莲，没有说什么，骑着他的高头大马回去了。这一场病，让翠莲觉得自己暂时躲过了一“劫”。

六

除了不断发育的身体和草场边上日渐成熟的庄稼，翠莲的生活好像没发生什么变化。

傍晚，夕阳把金色的光芒洒在草地上。放学回来的清芳的弟弟带来一个令人无比兴奋的消息：今天晚上八点钟要在大队放电影，是他们老师亲口告诉他们的，不会有假。清芳的弟弟还说，他们亲眼看见王家的马驮着放电影的机器回来，大队的墙上挂上了一块大白布。

看电影，可是一年难得一遇的新鲜事啊！翠莲、玉秀和清芳她们迫不及待地盼望着太阳赶快落山，好关了羊去看电影。今天的太阳下得特别慢，像被钉在了天上似的一动不动，几个姑娘不禁抱怨起来。太阳离西边苍茫的群山还有一丈多高，她们就把羊赶到了村口。

太阳终于沉下去了，三个姑娘急急忙忙关了羊。翠莲取下披毡和针线包，顺手拿了几个煮熟的洋芋就往外走，谁还有心思等着吃晚饭呢。妈正在喂猪，翠莲小声汇报说“妈，我看电影去了。”妈也知道了要放电影的事，知道拦是拦不住的，严肃地叮嘱翠莲：“多约几个伴，不要走散。要注意体统，别和男娃子疯疯癫癫的。看完早点回来。”翠莲小声说：“认得了。“

太阳在山的那边还拼命射出耀眼的光芒，西边的天空一片明亮。翠莲和同伴们兴高采烈走在去大队的路上，脚下像生了风，轻飘飘的。每一条去大队的路上都走着去看电影的人，有人吹着口哨，有人唱着山歌。路旁的庄稼已经长得很深了，一阵淡淡的花香袭来。

不知不觉就到了大队村口，大队喇叭嘹亮的音乐让每个人的血液沸腾起来。各个村子来看电影的人像赶集似的涌向大队。大队房子的墙上挂了一块厚重的大白布，大白布下面墙根，一边放着一个大喇叭，放着天籁般好听的歌曲，人的心好像也被震动起来。正对大白布，大队院坝正中摆放着一张大桌子，桌子上放着一些翠莲她们没见过的东西，两个人正在往一个圆形的盘子上挽带子。院坝里的人越聚越多，大多是年轻的男子女子。上了年纪的也不少，大多披着披毡，抽着叶子烟，烟雾腾腾。

天渐渐黑了下来，从发电机接出的电灯照着黑压压的人群。人们都站着，腿站酸了的就将就披毡坐在地上。正中桌子上的电灯照着旁边人黝黑的沟壑纵横的脸，他们盯着机器，张着嘴巴，露出黄黄的牙齿，显出好奇的神情。

喇叭里的音乐听了，一束白光打在了墙上，嘈杂声戛然而止，沸腾的人群瞬间安静下来。白光慢慢移动，射在墙上，上下左右晃动了几下，终于照在了大白布上。

人们目不转睛盯着白光照着的大白布，却没有出现人们期待的电影画面。喇叭里传出两声低沉的声响，那是有人在轻轻拍打话筒，又有人对着话筒“喂，喂”地发了两声，大家听出，那是大队书记的声音。

“乡亲们，”大队书记咳了咳，开始讲话，“欢迎大家来看电影。在放电影之前，首先向大家说一下关于计划生育问题的问题……”人们都凝神静气地听着。大队书记的声音在喇叭里瓮声瓮气的，不是那么清晰，不过人们还是从中听出了他讲的内容：要遵守政策，不要违反计划生育。违反了计划生育的人家，不要躲，不要跑，要积极交罚款，达到结扎手术的要做结扎手术。如果不交罚款，不做结扎手术，政府就要来硬的了，赶牛赶马，上房揭瓦，亲自到家里来捉人。大队书记还指名道姓点了几家没有交超生款的人家，有张家湾张世前家、荞麦地刘大虎家、李家坳李寿海家、小垭口钱有福家。

其实，属猴的翠莲也是个超生娃。她隐约记得小时候妈带着她在亲戚家东躲西藏的情景。那时，小孩子最怕到村里来收超生款的那些叫工作组的人。哪家小孩哭闹了，只要说：“再哭，再哭工作组的人来了”，就能吓住。

翠莲、玉秀、清芳和同村的几个姑娘站在院坝边供销社墙角。她用眼睛在人群中找着姐姐，没有看见，也没有看见姐夫。她哪里知道，几乎所有年轻人都集中在大队院坝中等着看电影的时候，姐姐翠英和未婚夫杨茂学正躲在村边的草垛上。在满天星斗的覆盖下，在夜色的掩护下，偷尝属于青年男女的甜蜜果实。

院坝正中的灯光熄灭了，大白布上出现了画面，电影开始了。放的是打仗的电影，有许多拎着枪的当兵的在里面，打得很激烈。旁边人说，那些帽子上有红色五角星的人是好人，帽子上拖着长长的耳朵，留着一撮小胡子的是坏人，是鬼子。人们都为好人担心着。好人长得高大英武，与鬼子巧妙周旋，獐头鼠目的鬼子被打得哭爹喊娘，最终被一个个消灭。大队院坝里回荡着枪炮声、喊杀声、冲锋号声。据说，有的家长会叮嘱孩子不要离白布太近了，以免被电影里的子弹伤到。有人第二天大清早会在墙角下找子弹壳来做烟锅，但一个子弹壳也没找到。

第一场电影完了，院坝正中的电灯又亮了起来，人们还意犹未尽。攒动的人群又一下子喧哗起来，有大人叫孩子名字的声音，有打情骂俏的声音，有被人踩痛了脚的咒骂声……各种嘈杂的声音交织在一起。烟味、汗味、雪花膏味混合在一起，在人群中飘散。在身后不远那一群小伙子中，翠莲看见了王大贵和陈老三，她的心里一阵紧张。

灯光再次熄灭。第二场电影不是打仗，放的是城市，翠莲从未去过的城市，听有人说起过的远方天堂一样的城市。说的是什么翠莲看不大懂，她在电影中看到了高高的楼房、整洁的街道、川流不息的车辆。看到生活在城市里的女孩，她们穿着漂亮的衣服，头发不用扎成辫子，像天仙一样美丽。电影里的姑娘挺着鼓鼓的胸脯，人家好像也挺自在，没那回事一样。要是在城市里生活该是多么美好！翠莲这样想。

电影里，一男一女拥抱在一起，亲起嘴来，两个人互相吮吸着对方的嘴唇、舌头，很香很甜似的。

看电影的人群骚动起来，有人嘘起口哨，姑娘们低下了头，却又偷偷在看。一些上了年纪的人说：“这是什么电影啊，简直会乱了世道。”

翠莲偷偷看着，觉得自己心跳快了起来。她好奇地想：不知道像电影里面那样是什么滋味，人活一世一定要尝试一次。她又觉得自己的想法是一种罪过。

玉秀凑过来说她感觉肚子不舒服，她要提前回家去。翠莲她们问玉秀要不要陪她回去，玉秀说：“你们看电影吧。我弟弟在那边，他和我一起回去。”翠莲她们正看得起劲，谁都还不想走，听玉秀这么说，也就没管她了。

翠莲沉浸在电影美妙的音乐和美丽的画面中，冷不防自己的胸部被人捏了一下，她不由自主夹紧了自己的手，把那只从腋下伸过来的手夹住了，翠莲又赶紧松开。回头一看，王大贵正在身后邪恶地笑着。翠莲向前挤了挤，王大贵也向前凑近，又伸手来拖翠莲。这时，墙边有人低声吼道：“请你规矩点！”这声音，既熟悉又陌生，像是在哪里听到过，又想不起是谁。昏暗中一人走了过来，抓住了王大贵的一只手腕，王大贵挣扎了几下，挣脱不开。“滚一边去，要不然我对你不客气了！”话音低沉有力，说完甩开了王大贵的手腕，王大贵不敢吱声，钻到人群中去了。翠莲仔细辨认，终于看清了这人的面容，昏暗中冷峻坚毅，是张家湾的张家平。自从那次帮翠莲送“大花脸”回来后，好长时间没有见过了。

吃过早饭，“白雪公主”勉强跟着羊群来到草场里，站立不安，连草都懒得吃。后来，它找了一个背风的地方卧了下来。产崽的过程是很痛苦的，翠莲和清芳站在旁边，心里揪着，一点办法都没有。清芳傻傻地说：“我们人是不是这样的？”翠莲说：“谁知道呢。听说也是很痛很痛，还有人丢了命呢。”

经过一个小时痛苦的挣扎，“白雪公主”顺利产下了一只小羊羔。小羊羔全身包着黏黏的东西，又湿又滑，在冬天的风中瑟瑟发抖。“白雪公主”站起身，舔去羊羔身上黏黏的液体，喉咙里不断发出抚慰的声音。身体渐渐干了的小羊羔试图站起来去找妈妈的奶吃，还站立不稳，一次次摔倒了。翠莲轻轻按住“白雪公主”，清芳扶小羊羔站着，让它的嘴找到妈妈的奶头，小羊羔吃到了妈妈的奶水，有了精神。到傍晚的时候，已经能跟在妈妈后面走路了。翠莲生怕羊羔冷，又怕别的羊不小心踩到它，把它搂在怀里抱着。

羊群里不断有小羊羔诞生，这些白色的小家伙格外引人注目，给羊群带来勃勃生机。

九

过完年，翠莲又长了一岁。立春过后，高山乡还是那么寒冷。背阴的山湾，还有冬天没有融化的积雪。草场里显得异常萧索，一片灰白，出生不久的小羊在冷风中咩咩叫着。高山乡还没有一丝春的迹象，但是，细心的人扒开枯朽的草叶，能看到下面嫩黄的新芽。

从一重重山外，传来的隆隆的炮声。听说，这是开山炸石的炮声，要把公路从山外修进凉山村来，其中就要经过李家坳。

又下过两场春雪，转眼已到清明前后。荒郊野外，山间地头，不时响起鞭炮声，一个个土堆上飘起了白色的纸幡，在大风中飒飒作响。人们在清明时节上坟去，在自家祖坟前烧香磕头，摆上祭品，挂上纸幡，显示着这家后继有人，同时也希望死去的人保佑活着的人五谷丰登，人丁兴旺，当官发财。

傍晚，李家坳家家户户升起炊烟的时候，村口来了一个陌生人，在金色的日光中格外引人注目。这人穿着一身黑色的西装，里面衬着白衬衣，扎着领带，黑皮鞋上沾满了黄灰。油黑的头发被晚风吹乱。虽然脸上有灰尘，仍可以看出白净的面庞。左肩上挎着一个黑皮包，右手提着什么东西。这么讲究的人，怕是当官的吧，也不像。人们偶尔也看到乡上来的当官的，也没有这么打扮得好。李家坳的人议论着、猜测着。

进了村里，来人便打听李德富家的住处，并热情地抽烟给遇到的男人们。说话声惊动了村里的大狗小狗，狂吠不止。庄稼汉伸出粗壮的老树皮一样的手接过带嘴的纸烟，问清来龙去脉，确定此人不是坏人，给他指了李德富家的房子。

今天种荞子，李德富刚从地里回来不久，脸上还盖着一层灰。顾不得先洗脸，忙着和儿子玉松给同样劳累了一天的牲畜准备食料。翠莲妈正忙着喂猪，翠莲正忙着一家人的晚饭。天井外有一个人大声喊：“姐夫，看住狗，我来你家！”翠莲家三只狗围着他狂吠，凶猛的大黄狗试图扑上去撕扯他，这人被逼到了墙边，靠着墙，挥动手里的皮包抵抗着。

翠莲爹从马圈里出来喝住了狗，替来人解了围。来人热情地打招呼：“姐夫，吃饭了没有？”翠莲爹一时想不起这人是谁，应付到：“没有哩，在给牲口准备吃的。”来人听后笑了笑，在翠莲爹的保护下走进屋里，称呼翠莲妈：“姐姐”，把手里的东西放在翠莲家香火前的小桌子上。一家人都不知道这个当官模样的不速之客是谁，翠莲爹笑着问道：“同志，你是哪里的？”

听到“同志”两个字，来人哈哈大笑起来：“姐姐，姐夫，你们真的不认识我了？我是三奎啊！”三奎！翠莲爹妈听这曾经熟悉的名字，仔细打量，真是三奎的面目啊，可是变了大模样了。三奎，翠莲妈的亲表弟，翠莲这一辈叫表舅。年轻时在附近可是出了名的，不务正业，游手好闲，好赌如命，媳妇也说不上一个。十年前，偷偷把家里两只羊拉去抵了赌债，跑出去了，一直音讯杳无，家里人都以为他死了。

来了亲戚，家里忙开了。本来今晚吃的是荞面饭，翠莲妈要重新淘米下锅，被表舅拦住了，说是荞面饭比米饭好，在外面难得吃到。翠莲妈从楼上丢下一块腊肉，招待客人。

翠莲妈对翠莲说：“这是你表舅。”翠莲称呼了一声。表叔问：“侄女儿叫什么名字来着？”翠莲妈说：“叫翠莲，老二姑娘。老大姑娘嫁出去了。”看着亭亭玉立的翠莲，表舅有些惊讶：“小翠莲啊？长成大姑娘了。我们在的时候，还在淌鼻涕呢。”一家人都笑起来，翠莲脸红了。

晚饭时，翠莲爹和表舅喝了好几杯，喝的是表舅带来的酒。翠莲爹喝醉了，话多了起来，指手画脚的。

表舅说，这次他是开着轿车回来的，由于公路不通，他的车停在乡政府的院子里，他是走路来李家坳的。翠莲爹问：“轿车是自己的还是国家的？”表舅说：“当然是自己的了，国家的谁让你开呢？我又不是当官的。”居然开上轿车了，翠莲一家人惊得张大了嘴巴。

但大家最关心的还是表舅这些年的去向。吃完晚饭，围坐在火塘边喝茶的时候，表舅向翠莲一家人说起了他这些年的经历。

表就说，输了钱以后，他就跑了。先是到了昆明，身上已经没有钱了。他睡过天桥下，蹲过火车站。为了生活，他摆过地摊，当过保安，卖过老鼠药，也小偷小摸过。后来，有人在人才市场的茫茫人海中看到了他，将他带到一个建筑工地，那是一个大工地，修几十栋高楼。工头对他够哥们儿，他就在那儿干了，先是干重活，干了几天干不起了，又跟人干装修。最初一年多，工资很低，为了活命，他坚持了先来，把手艺学到了。慢慢地，工资提高了，他开始指挥别人了。几年下来，原先带他的工头成了老板，他成了工头。有了积蓄，还谈了媳妇成了家。1993年，原先的工头带他到一个叫深圳的城市揽活干。深圳就是一个大工地，到处都在修房子，总有干不完的活。现在，他自己成立了一个装修公司，单干了，他手底下管着好几百号人。

表舅说，那些年没和家里联系，是觉得没脸见人，通讯也不方便。没想到，自己的母亲已经去世了。这次回家乡，主要是来上坟祭祖的。

翠莲一家人像听神话故事一样听着表舅讲述，觉得太悬了，但又不像是假的。

当翠莲爹问表舅有多少钱的时候，表舅笑笑，说吃饭穿衣是肯定没问题的了。翠莲爹试探说：“怕是万元户了吧？”表就笑着说：“姐夫，现在万元户已经不算什么了，外面几百万上千万的人多得很。在深圳那些地方，万元户到处都是。”翠莲一家人听得目瞪口呆。

表叔从皮包了拿出一个砖块一样黑黑的东西，对翠莲爹说：“姐夫，这是打电话的，叫大哥大，一个就是一万多呢。”翠莲爹说：“没有电线怎么打电话？”表舅笑着说：“说了你也不懂。”

表舅说，现在外面的世界变化很大，发展很快，照国家的话说就是改革开放，做生意挣钱不仅合法而且是光荣的，连外国人都跑到中国做生意了。

表舅边喝茶水边说，他发自内心感谢当年那些让他输钱的人，是那些人逼他走出去，见到了外面的世界，才有了今天。如果他当年不输钱，也许现在还老老实实待在荞麦地，要么说不上媳妇，要么养了一大堆孩子，整天在泥巴里打滚。表舅还劝姐夫，玉松这伙子聪明，应该让他出去闯一闯，别老是守着李家坳一亩三分地。就这么一点土地，以后儿子生儿子，儿子的儿子再生儿子，人越来愈多，怎么能养得活呢？翠莲爹闭口不语。

年轻的玉松第一次一夜未眠。第二天早上，他偷偷留下了表舅的地址和联系方式。

十

李家坳八十五岁的邓老公公去世了，装在黑亮的棺材里。邓家四个儿子请来道士先生做法事，一天到晚，铙钹声响个不停，道士先生拖长的诵经声不绝于耳，屋里烟雾缭绕。晚上，村子里的男子汉都到邓家去帮着守夜。后半夜，做完法事的道士先生休息去了，守夜的男人们喝着寡酒，唱起孝歌。

到正式吊唁的这一天，中午过后，鞭炮就响个不停，一阵阵青烟中弥漫着浓浓的火药味，那是邓家的亲戚们前来吊唁。伴随着噼噼啪啪的鞭炮声，还有喧天的锣鼓声。邓老公公儿孙满堂，亲戚多，死后十分热闹。李家坳的人，今天主要是帮邓家的忙，在叫做“支客司”的总管的吆喝中，洗菜、做厨、安席，为主人家待人接物。

来的亲戚，大多是别个村子的人。晚上，人们都围在邓家院子里看邓老公公的孙女婿家请来的四筒鼓表演。在马灯的灯光中，翠莲搜寻者那些陌生的熟悉的面孔，一张让她胸襟荡漾的脸出现在对面人群中。

夜色中，张家平也看到了她。彼此的目光越过院子中舞动着的表演四筒鼓的汉子，碰撞在一起，碰出炫目的闪电，周围的人却浑然不觉。

不需要什么言语，只需要一个眼神的暗示。二人悄悄脱离人群，向院外走去，院子里，四筒鼓表演正酣。

刚一走出院子，张家平就迫不及待抓住了翠莲的手。翠莲挣脱了他：“怕人看见，离我远点。”张家平说：“人都看四筒鼓去了，谁会看见？”翠莲说：“我妈会看见，我哥会看见，离我远点。”

天上挂着才涨到一半的月亮，月光渐渐清晰起来。吹着风，冷嗖嗖的。张家平跟在翠莲后面，二人轻手轻脚，像要作案的人。走出村子，走到村边的草堆上。

翠莲在柔软的草堆上坐了下来。张家平挨着她坐下，将披毡笼在她肩上，抱着她，他感觉到她温热的身体在微微抖动。张家平轻轻问：“冷吗？”翠莲望着他，轻轻点头。他看到月亮在她泉水一样清澈的眼睛里，他搂得更紧了。

二人将脸颊互相贴着，他吮吸着她沁人心脾的发香。不由自主地，二人的唇开始颤抖，找寻着对方。像是沙漠中干渴的旅行者，一下子找到了甘泉，永远也喝不够。

张家平不安分的手穿过翠莲的衣衫，接触到她的肌肤。翠莲知道制止不了，闭上眼睛，任由他的手掌在自己身上游走。翠莲感觉到张家平身上的异常，让她有些惶恐。自己还是一个女子，自己还要做一个女子！一个坚定的信念在翠莲融化的心中响起。张家平轻轻把翠莲放倒在草堆上，手伸向翠莲腰部，解开了翠莲的腰带。

瘫软了的翠莲像触了电一样，一下坐起来，紧紧拽住张家平的手。张家平用期盼而不解的眼光望着她，翠莲抱歉地摇了摇头，轻轻说：“不能。”张家平轻轻问：“为什么？”翠莲歉意地说：“什么都可以，就是那件事不行，我要等到那一天”。张家平叹息了一声，默默坐着。

月亮已经偏西，鞭炮声也渐渐稀疏了。在一次深情长吻后，翠莲站起身，对张家平说：“我要回去了，我妈会找我的。我先走，你在我后面，越远越好。”

翠莲走到村口，刚一转过房角，一个人迎面走来，仔细一瞧，是二哥。二哥早看出了她，用责备的口吻说：“死丫头，哪里去了？妈到处找你呢！”还没轮到翠莲说话，张家平转过了房角来，嘴里还喊着：“等等我，怎么走这么快？”翠莲在心里暗暗叫苦，这该死的张家平，不是叫他离我越远越好吗？

二哥丢下了翠莲，拦住了张家平。气势汹汹地说：“这是哪里的家伙？在我们村子里逛什么？”说着伸手去揪张家平的衣领，张家平语无伦次，一步步往后退。已走在前面的翠莲转身跑回来，掰开了二哥的手，把他和张家平分开。翠莲喘着气说解释说，这是张家湾张家平，也是邓家的亲戚，是她们放羊的时候认识的，没少帮过她们的忙。翠莲说，她刚从清芳家出来，碰巧遇见了他。翠莲向张家平介绍说：“这是我二哥。”张家平说：“论年纪，我也可以叫你一声哥吧。”玉松没好气地说：“屁话，谁是你哥？告诉你，少在我们村里闲逛。”拉着翠莲走了。刚才的一切似乎还没反应过来的张家平，在夜色中呆呆站着。

第二天早上，二哥盯着翠莲，意味深长地笑着。翠莲急了，起身去掐二哥。二哥郑重地对翠莲说：“那家伙要是敢欺负你，告诉我，老子收拾他！”

十一

不久，在与父亲的一次激烈争执之后，玉松偷偷离家出走，不知去向。

日落月升，寒来暑往，草场周围的几个村庄都静悄悄的，在山水间一动不动地呆着，好像什么事情都没有发生，其实发生了不少新鲜事。一些订了娃娃亲的姑娘和小伙修成正果了，还有一些却各自分飞。一些孩子降生了，一些老人去世了。变化最大的是这些年轻人们，不想在家里踏踏实实过日子，老想着外面的世界，让大人们头疼不已。荞麦地刘大虎家大儿子刘向新初中毕业后百无聊赖地待在家里，一些只想着外出。向他爹刘大虎要路费，刘大虎不给。一天，刘向新在放羊时，偷偷卖掉了羊群里最好的两只羊，揣上卖羊的五百六十元钱，长了翅膀似的飞了。刘大虎气了好几天，胸口都气疼了。养儿为防老，像这样养大了却要往外跑，有什么意思。

对翠莲家来说，最大的喜事莫过于翠英生了个胖乎乎的男娃，翠莲有了小侄子。

春节过后，王大贵居然也出门做活去了。附近村庄先后有十五个人离开了家乡，到远方城里去。有一种说法，叫打工。就是到电影里那样的城市去，给人家干活，人家给钱。不久，人们听到了这些出去的人的各种传闻，成为凉水村人田间地头、茶余饭后的主要话题——

这些人去的地方各不相同。有的在昆明，就是当年省主席龙云在的地方；有的在浙江；有的去深圳，那地方在搞什么改革开放，在那儿挣钱就像捡树叶一样容易。他们干的事情也是五花八门。有给大老板提皮包的，有干小生意的，有进工厂的，也有偷鸡摸狗、干违法乱纪事情的。人们还听说谁成了有钱人，抽的烟都是几十元一包的；谁娶了老板的女儿；谁又穷困潦倒，吃饭都成了问题，想回家连路费都没有……据说，混得最好的是人家王大贵，现在连名字都改成“王显隆”了，娶了一个漂亮的城里姑娘做媳妇，当老板了。

少了年轻人的村庄和草场渐渐寂寥。开春过后，人们跟在老牛身后，开始了一年的劳作，重复着年年岁岁不变的节奏。

经过几个月的奋战，攻克了最险峻的一个山口，公路终于伸进草场来了。推土机像一个力大无比的怪物，隆隆轰鸣，冒着黑烟，在草场里大显身手，所向披靡。它毫不留情地开辟着这片处女地，斩断牵牵绊绊的草根，掀开盘古开天地后未曾动过的土层，轻而易举地铲起土层下沉睡的石块。放羊的人们站在掘路的地方看热闹，每天乐此不疲。草场上的羊群见到推土机这个庞然大物，最初几天被吓得四散奔逃。后来见这个怪兽不会伤害自己，也就不害怕了。

随着推土机的不断掘进，公路在草场里不断延伸，最终要横穿草场，到达李家坳，到达别的村庄。

翠莲和清芳每天在一起放羊，像她们的羊一样形影不离。清芳偷偷告诉翠莲，过了端午节，她要外出打工了。翠莲吃了一惊：打工？你一个女娃娃家打什么工？清芳说，外乡她的一个表姐出去两年了，回来过春节时遇到她，对她说外面比在老家好，每天工作8个小时，工资高，可以穿漂亮衣服，不像在家里那样苦和累，还可以攒钱。有了钱，想要什么都可以自己去买。端午节表姐要回来，顺便带她一起走。清芳还说：“反正亲也退了，我是自由的人了。我也不想呆在李家坳，我要走，走得远远的。”清芳原也是订了娃娃亲的，未婚夫去带着别的姑娘跑了，现在孩子都满地爬了。

望着草场上的羊群和远方的山丘，两人都沉默了，想着各自的心事。

清芳问翠莲：“你有什么打算？”翠莲轻轻叹息：“我不知道，没有什么打算。”

五月初五，大人小孩都换上干净衣服，高高兴兴耍花山去，沿途都是熙熙攘攘的人。

翠莲和清芳今天没有放羊，她俩也要去耍花山节。临出门时，翠莲妈少不了一番叮嘱交代。

两个姑娘今天的心情是沉重的。走出村口，她俩没有和人们一起径直往举行花山节的地方去，花山节的歌舞和临时集市上的服装，认识的不认识的少男少女，她俩今天不感兴趣。两人撇开大路，走走停停，走过一片又一片庄稼地，爬上了村前的一座山。

端午节，难得遇到一个好晴天。天蓝蓝的，天上的白云一动不动。暖风轻轻拂过大地，拂过二人的发梢和脸颊。站在山顶四下眺望，凉水村正尽情展现着难得的勃勃生机。开着各色花朵的庄稼交错着，镶成一片巨大的地毯包裹着大地。

翠莲和清芳坐在山顶，望着远方，说着话，要把没说完的话都在今天说完似的。二人的眼中不时噙满泪水，有时又破涕为笑。直到太阳偏西，山下的大路上走着归来的人流，二人才慢慢下了山，向村里走去。

端午节第二天，翠莲赶着羊群进了草场，她盼望着清芳没走，还会赶着羊来。可清芳确实是走了，因为今天放羊的换成了她的弟弟，他把羊赶去和其他男孩子混在一起玩了。渐渐空旷的草场里，翠莲像一只孤零零的大雁，她的羊也因失了伴咩咩叫着。

张家平来了，再一次拥抱她，和她说话，她的心情好了很多。

十二

离家八个月的玉松终于来信了，信是四叔到乡上赶集带回来的。晚上，四叔送信过来，翠莲家请他帮着念信。撕开信封，一张硬纸首先掉了出来，捡起来一看，原来是玉松的照片，一家人先在油灯下兴致勃勃地传看照片。照片上，玉松穿着喇叭裤，白衬衣扎在裤腰里。长长的头发向两边分开披散在肩上，在阳光下微笑着，整个变了个人似的。李德富十分不以为然，说：“披头散发，吊儿郎当的，成什么体统！”翠莲想哥了，把照片收了起来，放在枕头下。

看完照片后，油灯转到四叔面前，四叔展开信纸，开始念信，一家人凝神静气地听着。

玉松在信里说，他在深圳宝安区的一家电子厂干活，每天上八小时班，工资有两千多，以后还会再提升，请家里人不要担心他。他始终觉得，出去比在老家呆着好。“翠莲的婚事，如果她自己不愿意……”念着念着，四叔突然不念了，改成了口述。四叔说，玉松在信中叮嘱翠莲：不要东想西想的，双方是亲戚，嫁到姨妈家是两全其美的事。翠莲不相信，要四叔拿信给她看，四叔说：“你这姑娘！难道四叔会撒谎？你识几个字哩！”

四叔的确撒了谎。玉松在信中说，如果翠莲不喜欢，不愿意，与世福的婚事就应该干干脆脆退了，不能因为是亲戚就让妹妹跟不喜欢的人过一辈子。这是四叔偷偷和翠莲爹说的，翠莲爹把信扔进了火中，怪不得翠莲找了好久找不到。

翠莲常常翻出哥的照片来看。哥是那样年轻，那样帅气，像见过的什么人？对了，像清芳家贴着的画报上的那些人。

随着玉秀、清芳这样的年轻人的离去，放羊的姑娘和小伙越来越少了，取而代之的是上了年纪的爷爷辈的老人。草场渐渐失去了原有的热闹欢腾，漫山遍野的山歌也渐渐少了。

翠莲放羊的机会也逐渐丧失。农活不忙的时候，翠莲爹接过了放羊的任务。翠莲快十八了，长成了一个美丽的大姑娘，让她一个人放羊确实不放心了，再说，也该在家里做些嫁妆，不能到出嫁的时候什么都拿不出来。

自从清芳走后，在母亲的严旨下，翠莲几乎每天都在家里，绣花、纳鞋底，为出嫁做准备，一双手被麻线勒出了道道痕迹。她每天都会想起张家平，有时停下手里的针线活，眼神呆呆的，母亲的斥责才让她回过神来。她不知道，张家平也在每天想着她，唱着思念的山歌。

这天，爹要帮同村四叔家盖房，暂时让翠莲放一天羊。吃过早饭，翠莲披上久违的披毡准备出门的时候，妈在门外用严厉的眼神看着她：“老老实实放你的羊，别放太远了，我会来看的！”翠莲没好气地说：“人家认得了！”

赶着羊走出村口，翻过小山丘，来到草场里，原先无比熟悉的草场，每一片山坡，每一座小丘，每一道山梁，每一条小河，每一个海子……翠莲都觉得陌生了。

翠莲望眼欲穿地注视着张家湾羊群的方向。周围村庄的羊群陆陆续续放到草场来了，放羊的大多是老头，或者就是十来岁的孩子。张家湾方向，有几群羊翻过山梁来了，却听不见熟悉的笛声，看不见的身影。翠莲沮丧极了，她在心里一遍又一遍地呼喊：“张家平，你这个狠心的人，你到哪里去了？难道你已经忘记我了吗？”

王家垴王家嫁女，算起来都是亲戚，翠莲妈和世福妈都去了。姨妈对翠莲妈说：“世福和翠莲都不小了，我看择个好日子就让翠莲过门了吧。小的成了一家人，我们老的也就功德圆满了。现在好多小男小女都不听话，万一有什么岔子，我们老的难做人。姐，你说是不？”翠莲妈说：“我和你姐夫也有这个意思，我们商量过了，日子你们请人择，看好了知会我们一声。”

姨妈欢天喜地，回到家与世福爹说了。世福爹提着烟酒，揣着世福和翠莲的生辰八字，到刘家沟找刘半仙择良辰吉日去了。

七十多岁的刘半仙掐着指节，口里念着六十甲子和金木水火土，又取出一本老旧的棉纸订成的书翻着，书上是毛笔写的竖着的字。刘半仙说，一个属龙一个属猴，按生辰八字来推断，两人是上婚，结婚后会夫妻和睦，人丁兴旺。腊月初八这天最好，这天是定日，双天双地；二十八宿是毕星，有天皇星到宫。刘半仙撕下一绺三指宽的红纸，握着毛笔，用不停颤抖的手郑重地在上面写上佳期，交给世福爹。

秋风渐起，太阳渐渐南偏。世福家买上礼物，在媒人的带领下，郑重将写在红纸上的婚期送到了翠莲家。在高山乡，媒人一般都是男女双方的亲戚或信得过的人，不仅起着姻缘一线牵的作用，还扮演着男女两家传话人的重要角色。

翠莲家隆重款待了世福和媒人。再过三个月，腊月初八，翠莲就要出嫁了，她将与从未真正说过两句话的表哥孙世福生活在一起，做他的女人，为他生孩子。翠莲又是一夜未眠。

十三

李家和孙家开始忙着谋划着儿女的婚事。一家人忙着热热闹闹把媳妇娶进门，一家人忙着风风光光把姑娘嫁出去。翠莲呢，心急如焚，她急于把这个消息告诉张家平，让他拿主意。

翠莲好不容易有了一次放羊的机会。在一个僻静的山沟里，在几丛低矮灌木的掩护下，这对久未见面的男女久久拥吻着。两人的身体紧紧相拥，滚烫的嘴唇交织在一起，柔软的舌头交织在一起，忘我地吮吸着。狂风暴雨之后，二人坐在张家平的披毡上，将翠莲的披毡罩在背上，相拥坐着。

“我要嫁人了，你知道了吗？”像考虑了很久似的，翠莲心事重重地说。

“要嫁人了？”张家平无比惊愕，“什么日子？嫁给谁？”

“腊月初八。嫁给谁？嫁给我表哥孙世福呗，你又不是不知道。”

“你为啥不早告诉我？”

“没有机会遇到你。再说，告诉你又有什么用？”

“今天是哪一天了？”

“九月二十八。”翠莲轻声说。

二人沉默了。

沉默了一会儿，翠莲转眼望着张家平，泪水汪汪的，像要寻找答案。

张家平终于又开口：“那你有什么想法？”

“什么想法？”翠莲好像有些失望，“你真的不知道我的想法还是装的？我就是不愿意，和一个过路人一样的人生活一辈子，我是不甘心的。可是有什么办法呢？”

张家平说：“那就不嫁了吧！“

“你说得轻松。要能不嫁还不早就退了，我爹妈饶不了我的。再说，要得罪很多人。”

张家平说：“这些都是前一辈做下的，现在都什么社会了，难道你要守着一个不喜欢的人过到七老八十？”

翠莲说：“过什么七老八十？活到十八岁我都觉得活够了，我巴不得现在死了就好。”

张家平抱紧她：“别说气话。”

又是短暂的沉默。

张家平像下了决心似的，握住翠莲的手说：“办法只有一个，那就是我们跑了吧，只要跑了，这婚自然也就退了。”

翠莲说：“这个我不是没想过。跑到哪里去？跑了之后怎么办？”

张家平说：“我们可以像陈老三和玉秀那样。跑出去几天，再回到我家，我家把应该赔的钱赔了，我们就成一家人了。”

翠莲心事重重地说：“没这么简单的事。如果回到附近，早早晚晚我怎么面对父母和那些得罪了的亲戚。要跑，我们就跑出去，跑得远远的，到大城市打工去，一辈子不要再回来。”

张家平面露难色：“几天倒是行，时间久了不行啊。我爹现在病得很厉害，又没钱医，基本是在等死了。我是家里的老大，弟弟妹妹又小，我走了一家人怎么办？”

张家平摇摇翠莲：“能再等等看吗？”

翠莲说：“你等吧。反正再过两个月，我就是人家的人了。”

似乎有些绝望的二人再次紧紧抱在一起，吮吸、撕咬着对方的嘴唇、舌头，好像过了今天太阳就不会再升起。

张家平伸手去解翠莲的腰带，翠莲像前几次一样，紧紧拽住了他的手。张家平没法，只得轻声叹息。见张家平难过了，翠莲安慰他：“别急。我的心是你的，我的人，也迟早是你的。”

过了大半天，二人才恋恋不舍从灌木丛中走出来。临走前，翠莲认真梳理了散乱的头发。张家平紧紧抓住她的手，叮嘱她：一定要等着他，他想办法。

当翠莲在山坡、河滩把分散的羊聚拢时，一轮红彤彤的太阳正放在西边山脊上，各个村庄的羊群掉转了头。张家湾的羊群越去越远，张家平一首又一首唱着山歌。

表哥孙世福家正紧锣密鼓筹办着世福与翠莲的婚事，一家人喜气洋洋。翠莲爹请人写信给玉松，说翠莲要出嫁了，要他回来帮忙送亲。玉松说那边忙，回来不了。

婚期一天天逼近，翠莲再找不到放羊的机会，她每天在煎熬中想着张家平，对即将到来的婚姻，翠莲一点办法都没有。

眼看到了腊月初二，二哥玉松住在乡上的一个初中同学来到翠莲家，说是走亲戚路过这里，口渴了找水喝。这个同学以前和玉松来过，一家人都认识他。趁翠莲妈出去抱柴烧水的时候，来人偷偷塞给翠莲三百元钱，并告诉翠莲，这是玉松写信托他办的。来人说，玉松嘱咐他，要他在初八前将翠莲送到城里，送上到昆明的客车，到了昆明，有人会去车站接他。

腊月初六日早晨，很久了翠莲都没有起来，翠莲妈在门外骂开了：“眼看要嫁了还这么懒惰，嫁过去不知你要怎样过日子！”里面还是没有动静。开门进去一看，被子里空空的，翠莲妈立刻瘫软在地。

即将要结婚的准新娘走了，这成了一年来高山乡最大的新闻。孙李两家亲戚撕破了脸，为退婚赔偿唇枪舌剑。最终，以李家赔偿孙家一万三千七百元告终，再次刷新了高山乡退婚赔偿金额。这是三个月后翠莲才知道的。李德富咬牙切齿地发誓，就当这辈子没生养过这个姑娘，他一辈子也不会认她。在城市打工的李玉松寄回六千元钱，帮助家里支付妹妹退婚的赔偿。一次寄回这么多钱，李玉松是凉水村第一人，李德富心里稍稍好过了些。

十四

光阴荏苒，转眼已到千禧年的第六个年头。一个初夏的中午，一辆黑色的轿车缓缓行驶在横贯草场的水泥路上。车停了下来，从车上走下来一男一女，还有一个小女孩。男人拿着手机不停地拍照，好像对空旷的草场很感兴趣。女人则四处张望，好像在找寻什么。有输电线从草场穿过，电线上停着稀稀疏疏几只鸟，受到惊吓后向远处飞走了。空旷的草场里只有屈指可数的几群羊，放羊的都是老头，还有他们带着的狗。老头们披着披毡，抽着叶子烟。一个老头好奇地走近车旁。车上下来的男人三十多岁，腆着肚子，看脸面不像高山乡这方水土养育的人。女的大约二十五六岁，打扮得很漂亮，又瘦又高，胸脯鼓鼓的，戴着黑乎乎的眼镜，黄的红的头发披在肩上，像老头在电视里看到的那些漂亮的女人。

老头对其他放羊的老头说，这女子很像多年前李家坳李德富家的闺女李翠莲。

（作者供职于伍寨乡九年一贯制学校）