老妈宠的不是狗狗，是寂寞

冬凝+++谈阿波波

1

也记不清几个周末没回老妈家，那天刚开门，一条干净的小泰迪冷不丁从里屋窜出，冲我们汪汪直叫。老妈急急出来，极耐心地拍拍小狗的头，边介绍边柔声嗔怪：“喏，最漂亮的是你妞姐姐，最帅气的是你大彬叔，最优雅的是你静子婶，蛋蛋，不能咬咱自家人哦。”

这颇有高帽子之嫌的称谓，让我跟老婆都笑起来，女儿惊问：“它叫蛋蛋？奶奶是你养的狗吗？”

老妈自豪地笑：“当然，奶奶养的蛋蛋。来，摸摸它，它性子可好啦。”

女儿蹲下身子，手刚碰到蛋蛋的毛，蛋蛋便低低地呜一声，似是紧张，也似是防备，还不安生地跳了几跳。老妈极体贴地替蛋蛋开脱：“这么多人，蛋蛋紧张了，是不是？”她把蛋蛋抱起来，让它拱拱女儿又拱拱我，再不厌其烦地拱一拱老婆，嘴里念叨着：“蛋蛋一会儿就跟你们熟悉啦！来，闻闻，都是亲人嘛。”

蛋蛋果然配合老妈。它歪着圆圆的小脑袋，机灵的小狗眼儿挨个儿审视我们一番，然后冲女儿伸出爪子，极友好地做出求抱的姿态。女儿欢呼惊叹，热烈地回应：“好啊好啊，来，姐姐抱抱蛋蛋！”

凭借蛋蛋超高的情商，不到半天功夫，它就与我们打成一片。老婆出门送了趟垃圾，回到家，蛋蛋就如迎接久别的至亲一般欢呼雀跃，脚前脚后地跟着，老婆奖它一块狗饼干，它吃完还得再抱抱。老婆在蛋蛋无比执著地求抱抱面前，亲切又感叹地回应：“好，抱抱，抱抱。我从前对狗不感冒，可这蛋蛋怎么这么讨喜啊，真是条好狗。”

午饭时，蛋蛋以站立的姿势坚持看主人们吃饭，大家的注意力完全被蛋蛋吸引，左一句右一句地跟老妈问询蛋蛋的日常生活，老妈也不停歇地夸赞着蛋蛋，那气氛，似乎好久没这么热烈过。

那天我们一直在老妈家呆到很晚才回家，临行，蛋蛋汪汪直叫，老妈万分不舍地说：“你们看，蛋蛋舍不得你们了，记得早回家啊！”

2

蛋蛋有没有舍不得我们无从考究，倒是我们一家三口，还没回自家，便都开始想蛋蛋了。

女儿和我几年前也有养条狗的打算，奈何老婆烦狗，也就作罢，所以我们对蛋蛋喜爱有加也自是再平常不过的事情。而口口声声说对狗不感冒的老婆，星期一下班时就迫不及待地提回一袋狗零食，毫不掩饰对蛋蛋的喜欢，还振振有词地说，下次看蛋蛋，也好有个见面礼。

平日两个月也去不了老妈家一次，电话也是寥寥无几，而今因为蛋蛋，我们跟老妈的联系突然多起来。女儿写完作业要打个电话给奶奶，问蛋蛋今天有没有听话；在街上看到别的狗狗系着漂亮的项圈，我也忍不住问问老妈蛋蛋有没有；老婆更是用心，今天买一件狗衣服，明儿个又给蛋蛋买瓶沐浴露，这不，又跟老妈电话聊上了，正给老妈传授在同事那儿讨教的宠物洗澡技术。

从前的周末，特长班、补习班、爬山看海购物应酬，哪一样都无比重要，去老妈家的时间是挤之又挤，少之又少，现在有了蛋蛋，大家不约而同地说：“不要紧的事都放一放，咱得去看蛋蛋啊。”

老妈家，因为蛋蛋而对我们有了无比的吸引力。从前跟老妈说话总是老三句：妈你吃饭没？妈你在家干吗？妈你出去溜弯没？自从有了蛋蛋，我们几乎都围绕它的琐事生活说话了。

蛋蛋聪明，每每快到我们要离家的点儿，它便不安地乱转，似乎能感应到。等我们套上外套换好鞋子，蛋蛋便围着我们呜呜地跳。刚回我们自己家，老妈的电话也便到了：“蛋蛋跟个孩子似的人来疯，你们走了它就蔫了，为了蛋蛋开心，下周你们要多在家呆些时间啊。”

嗯，老妈这嘱咐我们肯定做得到，有谁狠心舍得让蛋蛋打蔫儿啊。

3

四个多月后，蛋蛋在跟老妈出门买菜的时候走失了。

一家人满大街搜寻，连小区的监控记录都调了出来，也没找到蛋蛋的蛛丝马迹。

一周后，老妈没和我们商量，便又买回一条酷似蛋蛋的狗。新的小狗被理所当然地呼作了蛋蛋。失去老蛋蛋的忧伤还在，好在有新蛋蛋填补着空缺，我们同老妈之间的交流，也又多了两条蛋蛋的各种比较——聪明程度啊，饭量大小啊，眼力劲儿什么的。

可好景不长，两个月后的一个周末，女儿带新蛋蛋出门溜圈儿，小孩子没长记性，路上遇到同学，聊得开心就忘了蛋蛋，等她想起来，新蛋蛋又丢了。

女儿抹着眼泪回家，看见我们便大哭起来：“蛋蛋又丢了……肯定让人抱走了……”老妈一见，也不知是安慰自己还是安慰孙女，一边给女儿擦泪一边说：“没事，没事，找不回来也不要紧，奶奶认识宠物店的人，咱再买一条！”

又一轮大规模地找狗。希望越来越渺茫时，老婆劝老妈：“丢两条了，可能是咱跟狗没缘分，以后就别养了吧，妈。”

老妈不语。

女儿体贴地摇着奶奶的手，说：“奶奶我不要蛋蛋了，不买了。”

蛋蛋丢失两周后的一个晚上，老妈打电话给我：“越着急就越犯老毛病，这两天我不敢出门，你明天替我去宠物店吧，我订金交好了，就等着挑条顺眼的狗。”

女儿惊呼：“奶奶还要买狗！”

老婆若有所思：“咱妈这么执著地养狗，是太孤单了，还是太喜欢狗了呢，竟然连买三条。”

这话让我灵光一闪，一些早年的记忆片断倏乎涌来。

4

我爸曾经是坚定的反养狗人士，儿时的我，曾极力提议养一条狗，但我爸总是干脆利索地拒绝，原因我知道，他爱妻心切，老妈害怕一切带毛的动物，巴掌大的狗她见了都要绕道走。我曾执意把姨妈家的猫咪带回家，恶作剧地把它放进老妈怀里，老妈吓坏了，她尖叫一声，全身僵硬，动都不敢动，我也因此挨了我爸一顿胖揍。

也就是从那次起，我彻底断了养狗的念想。可是什么时候，老妈变成如此执念的爱狗之人呢？

是我离家之后，她与爸成了空巢老人？

是爸去世之后，偌大的家只剩她孤单单一个人？

一条狗，也许就能占据老人的内心一角吧。不过我仍然疑惑，这要有怎样强烈的情感助力，才能让老妈从内心克服掉她的毛状动物恐惧症呢？

第二天挑好狗抱回家，刚进楼宇门，便听见老妈与对门李阿姨在楼上说话。

“……”

“外饭？什么玩意儿？我没听说过。”老妈好奇地问。

“有了这玩意儿就能上网，我儿子孙子都嫌回家上不了网，每次来呆一会儿就着急走。” 李阿姨耐心解释。

“哦……哦，我知道了。就是孩子们回来可以玩手机了呗。前楼老李家有，她烦，说她家孩子们回来喜欢低头玩手机，不喜欢不跟她说话。”老妈恍然大悟后又感叹。

“不知足。回家总比不回家强，不说话我也开心。我家不装这玩意儿，都没人乐意回来。今天装上，我真是高兴。”李阿姨满心羡慕的语气。

“不如养条狗。我跟你说，我家自从养了狗，孩子们天天给我打电话，每周都回来，他们跟狗玩，跟我聊狗，和我一起遛狗，开心得很！”老妈的声音里透着喜不自胜，完全没有丢狗的忧伤。

“这么好？我记得从前你最怕狗。”李阿姨将信将疑的语气。

“养这么长时间也是有点怕，可我现在最怕的，还是孩子们很长时间不回家……”

一下子愣住。

从前的日子想起老妈，总觉得回与不回，老妈一直都在。她等待我们时的感受，我从来都没有多想，所以每每要回老妈家，我们总有自以为无比重要的事情作为理由，把回家的时日无限推后。以至于，这样的忽略与煎熬让老妈的“最怕”出现转移，也导致她与开心之间，显出一段长长的距离，而填补这段距离，竟然需要年迈的老妈鼓足勇气，一而再，再而三地以养一条她平生最怕的狗做引。

愧疚的泪，“唰”地涌出来。

责编/昕莉