北大有多远

李祥华

他们是村里唯一把儿子送到城里上学的家庭。山里学校条件差，教师水平不高，几乎没教出过有出息的学生。

他们怕耽误了儿子，就把儿子送到城里去。商量来商量去，最后决定：孩子的父亲去城里，一边打工一边照顾儿子上学。

父亲到一家建筑工地干小工。工地每天中午管一顿饭，可他从不在那里吃，下了班赶忙往“家”里奔，给儿子做饭。每顿都做可口的饭菜给儿子，他自己吃点煎饼、咸菜。

不知道什么原因，儿子升入四年级后，成绩急剧下滑，一下子由前五名滑到了中下游。父亲急了，先是劝说，继而是打，把儿子白嫩的屁股打得血红肿胀。儿子趴在床上疼得哭，他则在一旁心痛、失望地抹眼泪。

他想辅导儿子，可拿过儿子的课本，才知道根本辅导不了四年级的功课。他想像城里人那样请个家教，可他干小工挣的那点钱，根本请不起。他愁得吃不下饭睡不着觉，烟一根接一根地抽，叹息一声连着一声。

他终于想出了一个办法——儿子每天放学回家后，把一天学到的功课转教给他，儿子当老师，他当学生。年幼的儿子觉得好玩，一下子提起了兴致，上课不再交头接耳、搞小动作，眼睛瞪得老虎似的，恨不得把老师讲的每句话都记住，以便回家教父亲。

晚上，儿子作老师样地讲，父亲作学生样地听。父亲有不懂的就问儿子，儿子有的会有的不会，但从不说不会，却反过来熊父亲：“这么简单的题都不会？”父亲就羞愧而无奈地点点头。儿子还会说：“自己想去，明天再告诉你。”父亲心里笑笑，并不点破，躲一边想去了。第二天晚上，儿子准会把那题答案详细地给父亲讲一遍……

渐渐地，父亲能问住儿子的问题越来越少。小学毕业，儿子竟考了全校第二名。初中三年，儿子每年都考第一。

儿子以全县第一名的成绩考入高中后，变得懂事了，理解了父亲这些年来的苦心和艰难，就對父亲说：“今后不要再陪我学习了，我长大了，我会努力的，您放心就是。”

父亲欣喜地连连点头，可晚上照样让儿子教他。儿子不忍心让父亲陪他受罪，说：“我每晚回家后，把学的东西背一遍给您听，您认为可以了，我就睡觉;您认为不行，我就不睡觉，继续学，直到您满意为止……”

儿子的懂事和体贴，让父亲泪眼朦胧。

从此，每天放学回家后，儿子做的第一件事就是向父亲复述当天所学;每次考试，儿子都把试卷拿给父亲看。

儿子以全县第一名的成绩，考取了北京大学，成为他们镇有史以来第一个考上北大的学生。