魔兽进化论

魔兽是一部席卷全球的现象级网游，也是一部被期待了10年的电影，是一门生意，更是一种情怀。在这个求新求变的时代，“进化”无疑是最健康的力量。

“进化”是最健康的力量

王波

一再跳票的《魔兽世界》终于完成了自身的“突变”，从游戏到电影，他们这次不再食言。

这款网络游戏在过去十年里，留下傲人的成绩，也带来巨大的争议，渐渐成长为全球最知名最长寿的网游。

这背后，是“进化”的力量。

游戏开发者制作能力在进化。他们用自己的理念、创意和精美的产品体系，引领着业界潮流，也吸引了大量的玩家前赴后继。

《魔兽世界》作为世人眼中“不务正业”的游戏，起初只是用来消磨时间，后来悄悄渗透进玩家的生活，并渐渐占据他们的时间、物力和心力。经过11年的风雨兴衰和成长陪伴，已经成为不少人的青春记忆。

从北京三里屯的魔兽主题展到美国好莱坞的全球首映会，从粉丝们的狂热表现上，可以看到时光留下了怎样的烙印。这款游戏的影响力甚至外溢到了非玩家的世界里。“刷声望、做日常、氪金狗眼”等已经成为日常口语的词，其实来自魔兽游戏。

这更值得欣喜。因为它让我们看到了更深层的进化来自这个社会的接纳能力。毕竟，这款游戏和其他游戏一样，曾引起过争议，如今作为一种文化事件被关注，因它而创造和塑造的网络汉语被使用。

社会总是在不断进化中解决问题。最初被视为“洪水猛兽”的游戏，进化出了一部万众瞩目的全球大IP电影，这个“无中生有”的过程，给人们带来了更多的想象力。

游戏中的那些角色、道具，也已“进化”成企业眼中的文化符号和商业道具。一些企业根据游戏的特点，设计整合传播点，实现了“玩法”的进化，“玩”蜕变成了一种实实在在的生产力。

在这个求新求变的时代，“进化”无疑是最健康的力量，“退化”才是最可怕的深渊。

理想主义者的摇摆与狂奔

孔明明

本期写作《这群喝精酿啤酒的人，“精酿”出一门生意》

最初定下这个选题，缘于对那些喝精酿啤酒的人的兴趣：他们是谁？生活状态怎么样？为什么喜欢喝精酿啤酒？

从身边常见的精酿酒馆入手，我逐渐发现了中国精酿啤酒圈这个相对隐秘、小众的江湖。他们出身各异，或是受国外文化的影响，或是机缘巧合，从而踏入了精酿啤酒行业，在觥筹交错之间将爱好变为了事业。

他们中的高岩在一篇文章中提到，美国的精酿啤酒浪潮最早由1960年代的“嬉皮士”发起。为了抵抗社会大工业机器、追求波西米亚式的田园生活，嬉皮士们生产出精酿啤酒这种具有国际性和手工性的乌托邦式的商品。随后，不同时代的文化精英阶层开始推崇精酿啤酒。而发达的互联网自媒体的助推，使精酿啤酒走近了大众。

在中国，精酿啤酒还远没到爆发的地步，但随着互联网的发展及消费结构的升级，越来越多的人开始对其观望，伺机而动。

我在采访中接触到的这些中国精酿啤酒文化的先行者，或许不是最有商业头脑的人，但他们打心底里热爱精酿啤酒，希望通过反复的尝试和持续的努力，从文化本源和人们的消费认知入手，让享用精酿啤酒成为一部分人的生活状态，从中获得生活的美感和质感。

把爱好变成事业本来就是一件奢侈的事情。他们当中有人已经得到了资本的认可，也有人决定“先扎扎实实地把酒酿好，让行业真正变好”，这大概也是这群理想主义者的某种不妥协吧。

在已经到来的个性化时代，你可能会看到越来越多类似的故事发生。这是给理想主义者们最实际的赞美和回报。

暴脾气麦基：说真话，写真理

杜祎洁

本期写作《“大师”麦基和他的中国门徒》

罗伯特·麦基穿三件套高级西装，左手戴金色婚戒和手表，喜欢Rauph Lauren，喝加冰可乐，兴起时会“呵呵”笑两声，说到“带牙齿的喜剧”时牙关紧咬，从齿缝里挤出爆音。

这是个个性强烈的暴脾气老头。与我第一次见面就因为问题尖锐翻了脸，认为自己受了侮辱。发现是误会后又表示抱歉，但坚持“要说真话”。

被问到人生中有没有重要的转折点和“激励事件”时，他直接斥责这是个“陈词滥调的伪问题”。“一部电影、一段经验就可以解释麦基，这是无稽之谈。”

麦基并没有写出震惊世人的电影剧本。他的一个剧本曾被转卖5次，赚得盆满钵满，但没被拍摄成片。把剧本改编成小说的计划也最终搁置，每次动笔，总被新近研究的课堂内容打断，最后不了了之。

最令他满足的是研究并理解故事、对话、人物和喜剧，咀嚼消化这些碎片，向受众展示它们如何纵横交错。而将课堂上表达的想法抽丝剥茧成为书面文字，是麦基感受到的终极喜悦。

第一天上课，他提前半小时就到场了，课前再三强调要守时，“你必须在11点45分回到坐席。如果你看到11点45分，再想着回来就迟了。”

他批评《夏洛特烦恼》愚蠢至极，直指《北京遇上西雅图》抄袭好莱坞模式，唯有对《老炮儿》嘴下留情—人物形象饱满、富含矛盾心理。“我知道六爷想要什么，他想要重过一遍他的青春。”

他说话带刺儿又不乏连珠妙语，幽默又机警。签名时看到一本读者的台湾版《故事》，怀疑是盗版，专门找来妻子记录在案。

但你不得不为这个耿直老头的生活智慧惊叹不已。进修最后，麦基谈及柏拉图和亚里士多德关于存在还是成为、永恒还是无常的思辨，而他为每位读者在《故事》扉页留下的签名是：写作真理。