一人一琴慰藉一座城

肖华

一个人的力量是微小的。但是，有时候，往往就是一个人的努力改变着世间众多人。

巴格达的卡里姆·瓦斯菲，13岁时就加入了伊拉克国家交响乐团。时值两伊战争，伊拉克从高歌猛进转为被动状态，国民内心充满恐惧。

20岁时，瓦斯菲考入美国印第安纳大学读书。

伊拉克战争爆发后，巴格达这座千年古都被恐怖袭击的噩梦笼罩，几乎每个月都要遭受炸弹袭击，人心惶惶。“我能为这座城市做些什么？”每当看到自己国家的人民饱受战争和恐怖的摧残，在美国的瓦斯菲一次又一次地和朋友说。但是朋友都劝他不要回伊拉克，因为他只是一个大提琴家，能为伊拉克做什么呢？

但是瓦斯菲没有听劝阻，带着妻子和两个女儿回到巴格达，担任伊拉克国家交响乐团的首席指挥。

瓦斯菲上任后做的第一件事，就是利用在美国的关系，带乐团前往美国肯尼迪中心演出。那场音乐会由时任美国国务卿鲍威尔亲自担任主持。

2009年后，IS组织在全球范围内的恐怖活动变本加厉，巴格达更是笼罩在死亡的气息中，每年有成百上千的市民在恐怖袭击中丧生。即使音乐会演出，也会经受很大危险。一次，巴格达市政府大楼遭袭，一枚汽车炸弹炸毁了市政府80%的建筑。当时，瓦斯菲正带着乐团在同一条街的礼堂排练，顷刻间，窗户玻璃被震碎，一堵墙倒塌。他们花了两天时间重新清理了礼堂，迎接即将到来的音乐会。

为保证安全，每次音乐会开始前两天，政府军都要全面搜查场地；演出当晚，观众必须把车停在很远的地方步行而来，然后经过层层安检才能入场。

在恐怖分子的袭击下，很多伊拉克国家交响乐团成员选择了放弃，很多市民不敢出门。为了唤起人们对生活的信心，鼓舞人们继续生活下去，瓦斯菲决定一个人为城市演奏，而且他要露天演奏。

瓦斯菲的第一次露天独奏是在2015年4月29日早上，巴格达曼苏尔区的一条街道上——前一晚这里遭遇IS的炸弹袭击，10人身亡。瓦斯菲搬来一把木椅，坐定后开始演奏自创的《巴格达的悲伤》。他开始以为人们会因胆小不愿出门，事实却截然相反，来听演奏的人越来越多。躲在屋里的人陆续走到街上，一名残疾人哭着做起了祷告，警察抹着泪，夫妻亲吻着，开车路过的人也停下聆听……

这些场景被瓦斯菲的好友阿马尔拍下并传至YouTube，一周的点击量就超过了10万人次。

瓦斯菲独奏视频上传后不久，阿马尔就在一次恐怖袭击中丧生。一个小时后，瓦斯菲出现在事发地，身穿一套白色西装，头发一丝不乱，为好友演奏了《E小调大提琴协奏曲》，这首曲子又被称作《战争安魂曲》。

从此，独奏成了瓦斯菲的常规演出，他称之为“和平之乐”。只要是巴格达城内发生了恐怖袭击爆炸，几小时后就能听到大提琴声。

瓦斯菲的露天独奏音乐会几乎场场爆满。“瓦斯菲让我们看到，尽管恐怖分子用爆炸威胁我们，但音乐可以成为我们回击的武器。”很多参加音乐会的人这样说。

“当城市一片荒芜，我们的心灵就必须丰富。我希望用自己的音乐让人们感到心有所依。”瓦斯菲解释自己为什么要这么做，“在这样一个人人自危的时期，需要慰藉和呐喊，哪怕声音再小，我也要这么做。”

（吕丽妮荐自《做人与处世》2016年第10期 原标题为《不要小看情怀的力量》）