美国大学毕业典礼上的人生忠告

苏索才

每年五六月间是美国4000多所大学和学院的毕业高峰。在绿树掩映的露天草坪或彩旗飘扬的室内场馆，都可以看到邀请来的社会各界成功人士登台演讲，为毕业生送上几句祝福、劝告和人生建议。我在美国读书、工作了将近20年，参加过自己的硕士、博士典礼，在工作中几乎每年也出席学生的毕业仪式，聆听过数十场毕业演讲。这些演讲既是真诚的劝告，又是一篇篇写得精彩的作文。基于此，我整理了近年来最轰动美国校园的威廉和梅琳达·盖茨 （ William and Melinda Gates）、斯蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）、奥普拉·温弗丽（Opera Winfry）、海军上将威廉·麦柯瑞恩（William McRaven）、脱口秀主持人柯南·奥布莱恩（Conan OBrien）、电影明星奈特莉·波特曼 （Natalie Portman）、 CNN著名记者桑吉·古普塔（Sangy Gupta）、两度奥斯卡奖得主罗伯特·德·尼罗 （Robert De Niro）的演讲。我希望借自己的一点努力能够帮助中国的年轻一代也能从这些人生忠告中得到启迪。

美国大学毕业典礼上最多听到的几条建议可以概括为以下几点：第一，听从内心的召唤，做自己喜欢的事。这是美国毕业生最常听到的劝告之一，也是美国重要的价值观念。它坚信人只有在做他喜欢做的事时才能最大限度地发挥他的才智和潜能， 在遇到困难时才不会放弃。什么是喜欢呢？喜欢是一种内心感受，一种直觉，一种可以给你的心灵带来幸福的快感。有些人在很早的时候就知道自己喜爱的事业，有些人需要慢慢发现，无论哪一种情况，喜欢是走向成功的必备条件。奥普拉在2013年给哈佛大学的演讲中说：“你如果愿意倾听并跟从你内心的微小的声音，即那个导航仪，寻找可以使你生命复活的源头，你就一定会成功，就一定会改变这个世界。”她这里讲的内心的“导航仪”指的就是你的爱好，那种让你心满意足的感觉。

乔布斯也许是热爱促使成功这一理念的最好的阐释者。在2005年给斯坦福大学的演讲中，他讲到他很早就对电脑感兴趣，中间虽然屡遭挫折，但他对电脑的爱好始终不渝，推出了苹果机的各种系列和I-Pad。他提到上里德学院时他只有17岁，修了一个学期的课就休学了，因为学费太贵，但他并没有离开学院，接下来的18个月中他旁听了许多他喜欢的课程。他说，“从休学的那一刻起，我就不用修那些我不感兴趣的必修课而去旁听我感兴趣的课了。”其中一门书法课他特别喜爱，后来帮他发明了电脑上使用的文字的不同的形体。说起他的爱好，他说： “我很幸运我很早就知道我喜欢做什么。我20岁时就和沃司尼克在我父母的车库尝试苹果电脑，我们工作都很卖力，十年后这个两人在车库起家的店铺变成了一家有4000员工，资产20亿的公司。”可是他却遭解雇了，对他的打击很大，是他对电脑的兴趣支撑了他。他说：“苹果公司所发生的一切没有丝毫改变我的钟爱。我被解雇了，但我仍然热爱我的事业，我决定重新开始……我确信支撑我前进的就是我喜欢我的工作，你也得找到你喜欢做的事业，就像找情人一样，你的工作会占据你生命的大部分时间，唯一让你感到满足的是做你认为有意义的工作，而且做你认为有意义的工作，你必须热爱它。如果你还没有找到这种工作，继续寻找……最重要的， 要有勇气追随你的内心和直觉， 其他的都是次要的。”

2015年波特曼在给哈佛大学毕业生的演讲中也讲到爱好怎样领她走上拍电影的道路。她从11岁就开始从影，在过去20年中拍了35部影片，但是在1999年刚上哈佛大学时她对自己并不自信，感觉不配与最聪明的一群人在一起，而且偏执狂地要证明自己不是因为拍电影被哈佛录取，她有配得上哈佛的智力。于是她修了两门很难的课，神经生理学和希伯来文学，想证明给教授和同学看。后来她发现哈佛其他学生有的津津有趣地热爱着划船，有的给大众文化杂志写稿，教授中有一生以研究神话为业的，使她意识到也完全可以做她喜欢做的事，就是通过拍电影讲述发生在他人身上的故事。有了这个认识后她就安心多了，不再盲目地选课了。她可以坚守她的爱好。演讲中她还穿插了一个故事。一次同丈夫访问东京时， 他们在一家寿司店用餐，发现餐厅只有六个座位，而且寿司做得无与伦比，她问为什么不扩大店面呢？别人告诉说，东京最好的餐厅都这么大，厨师只做一件事，不只是把它做好，而且是完美无缺，并享受其中的劳动。她反问道，拍电影或做其他事为什么不能这样爱好和专注呢？

第二，创新，不循规蹈矩。创新是美国文化中非常强调的价值观念，贯穿美国教育和社会生活的方方面面。从小学时候起美国学生就开始查资料，做实验，写研究报告，到了大学和研究生院更是如此。美国在20世纪和今天独领世界科技前沿和它的创新意识是分不开的，所以，美国学校和社会有一种鼓励创新的氛围。盖茨和乔布斯在他们的演出中也提到他们创新的经历。盖茨说，上世纪70年代他在哈佛读书时，电脑体积非常庞大，而且只有大公司才能买得起。他想通过创新使电脑进入千家万户。到了90年代，相当多的家庭已拥有个人电脑，他想着怎样让电脑普及全世界。过去的几十年，以盖茨领导的微软公司和基金会不仅在电脑软件领域为世界做出了贡献，而且在医疗、教育等领域都有创新性的突破。在演讲中他提到1997年访问非洲时了解到那里每年有50万人死于疟疾。在他后来的一次访问中，他参观了一座对多种药抗拒的肺结核（MDR- TB）病院，病人的治愈率只有50%。这家医院人满为患，病人戴着面具，穿着病号服，在地上挪动着身躯。有一层专供儿童和婴儿使用，还有一个小学校供那些稍微有点恢复的孩子们用，但很多孩子等不到使用它就会死去。他接触了一位30岁刚过一点的病人，她在一家结核病院工作，后来染上了对多种药抗拒的肺结核，稍后被诊断患上了艾滋病，不会活多久，而且许多病人都等着她死掉以后腾出的那张床。“看到这种地狱般的情况并没有减少我的乐观，反而它帮助乐观找到了一个实现的渠道。我上了车，告诉与我们合作的医生说，‘是的，我都知道。这种抗药性的肺结核很难治疗，但我们应该为他们做点什么……今年（2014年）我们已进入这种结核病研究的第三阶段，对那些对药物有反应的病人，我们的治愈率已从50%增加到80%，费用也从18个月2000美元降到6个月100美元。” 这就是创新给人类带来的实实在在的好处。

关于创新，乔布斯也有精彩的讲述。可以说，盖茨和乔布斯是20世纪电脑领域最伟大的发明家。乔布斯在演讲中说：“你的生命有限，别浪费在模仿他人上，不要陷入循规蹈矩，即生活在他人的思想桎梏中，别让他人的意见淹没你内心的声音……保持饥渴，保持幼稚 （Stay hungry. Stay Foolish）。”这些家喻户晓的箴言，激励着一代年轻人走出舒服的区域，探讨新领域、新知识、新应用。CNN著名的神经外科医生和医药记者古普塔在2012年密执安大学毕业典礼上说：“密执安大学的传统是：勇于冒险，在其过程中独辟蹊径；阅读路标，但不一定总遵循它；做好准备，但有时将准备的东西扔进垃圾桶，让自己惊奇，做诚实和真实的自己；书写历史，改变世界。”美国特别行动署前总指挥海军上将麦克瑞恩在2014年给得克萨斯大学毕业生的演说中讲了一个生动的故事，说明独辟蹊径也许会很危险，但会给开创者带来意想不到的惊喜。他说，在六个月的海陆空队员集训时有越障练习，最挑战的一项叫做“生命之滑”，即从一边一个三层30英尺高的塔，通过一条200英尺的绳索，滑向另一边一个只有一层的塔。队员要紧抓绳索，身体荡在下面，换手前行。可是有一天，一个学员决定伏在绳索上面，用头先行，这是一个非常危险和愚蠢的行动，但他只用了一半时间就到达了。 他说：“如果你想改变世界， 你也得让头先下。”

第三，勇于面对挫折困难和失败。几乎所有的演讲人都会提到工作和生活不会一帆风顺，总会遇到各种各样的挑战，毕业生要有充分的思想准备，要勇于面对它们，没有战胜不了的困难、挫折。要从中吸取教训，从中学到的毅力、坚强会一生受用。乔布斯说，在他18个月滞留校园期间，他无处安身，只能睡在朋友们宿舍的地板上，他捡五分钱的饮料瓶换取食物，每个星期天步行7 英里去一个寺庙吃一顿正餐。他毫无怨言。30岁时在苹果公司的鼎盛时期他被解雇了，对他的打击确实不小。他说：“我一生中倾心要做的事结束了，我被彻底击垮了，有好几个月我不知道该干什么，我感到让上一代的创业者失望了，他们传下来的接力棒在我手上断送了。” 慢慢地他鼓起了勇气。他说：“苹果公司解雇我是件好事。希望成功的重压被新起点和不用对一切都那样有把握的轻松代替了。它解放了我，使我进入我人生中最有创造力的时期之一。”接下来五年他创立了两个公司， NEXT和PIXAR，拍出了世界上第一个电脑模拟故事片，《玩具故事》，而且PIXAR今天仍是世界上最好的电脑模拟公司。

奥普拉在给哈佛的演讲中也讲到她的挫折和重新再起的故事。她19岁开始主持电视节目，后创办《奥普拉秀》（Opera Winfry Show）， 连续21年独领同档节目之首。在事业辉煌时， 她决定自己创业，创办奥普拉网络 （Opera Winfry Net）。第一年遇到很多困难。她说：“去年这个时候是我事业生涯中的最低点，我有压力， 有愤懑。老实讲，也很羞愧。”但她坚信困难总是暂时的，太阳一定会重新照耀。一年后她的网络就有了回转。她告诫哈佛2013届的学生说：“不管你升得多高，总有跌落的时候。在你呆在洞里的时候，好像你失败了， 但它不是失败，是生活让你改变方向。从每个错误中学习，因为每一次经历、遭遇，特别是错误，会教导你和让你得到更多。”

著名喜剧演员，美国前国家广播公司《今晚》主持人奥布莱恩对2011届达特茅斯学院毕业生说，他在事业的巅峰也遭解雇了，他感到气愤，也不理解。后来他加盟了一家小的电视公司，开始一段新的职业生涯。他说：“你一生中你最怕的梦魇已经发生了，还有什么事比它更让你获得解放呢？最终，我放下了我以前职业生涯中形成的看法和名望，我做了许多愚蠢的、违反常理的、自发的、和看来不靠谱的事，猜怎么着？这是我职业生涯中最让我满意、最激动的一年。 ” 他告诫毕业生说： “你如果接受你的不幸， 能够正确地处理它，你一生中的失败可以变成你巨大创新力的催化剂。”

海军上将麦克瑞恩把生命中的挑战比喻成鲨鱼。他先讲到海陆空队员训练时有一个项目是夜游，而且训练的水域经常有鲨鱼出没。教导员告诉学员说，一旦碰到鲨鱼，只要鼓足气力朝它的鼻子打去，它就会跑掉。麦克瑞恩引申说：”世界上有很多鲨鱼，你如果想完成游泳训练，你必须面对他。”德·尼罗给纽约大学艺术学院的毕业生说：“你们毕业了，一扇通向终生遭拒的门打开了，这是不可避免的。遭到拒绝会刺痛你，但是我的感觉是它和你本人的关系很小，在你试镜或申请时，导演或制片人或投资人也许心里已经有他人了，事情就是这样……你在学校是全A学生吗？如果是，祝贺你，但是，现实世界里你永远不可能全拿A。”多么好的教训！多么好的人生哲理！

第四，除了面对挫折的勇气和毅力外，积极乐观的态度对人生同等重要。美国是一个年轻的、充满活力和乐观的国家，有一个凡事皆能做成的心态。回顾美国20世纪走过的路程，有些是顺利的，但也遭遇过经济大萧条、二战、60年代的动荡、越战、80年代的经济乏力和2008年的经济危机等， 但在每一次危机美国人的乐观态度把这个国家从黑暗中拯救了出来。奥巴马总统2008年的竞选口号就是：“是的，我们能（Yes. WE CAN）。”这些积极乐观的人生态度贯穿美国生活的方方面面，是美国赖以生存的根本，更是毕业生走上社会的制胜法宝。盖茨说：“乐观使我在1975年离开了波士顿郊区的一所学院，而且是永久性的缺课，因为我相信电脑和软件可以为世界各地的人们添力，并让世界变得更好。” 他的愿望就是让普通人使用上电脑。90年代电脑已被广泛使用，但是穷人的孩子仍然买不起电脑。他决定向公共图书馆捐赠电脑，同时他也把电脑捐赠给其他国家。1997年在他将电脑捐给南非约翰内斯堡郊外的思维托市（Soweto） 的一个社区中心时，他看到的贫穷使他震惊，但并没有改变他对世界的乐观：那里的居民住在锡皮搭建的棚里，无电，无水，无厕所，大部分人没有鞋穿，赤着脚，街道也是一个烂泥塘。社区中心没有电，只有一根200英尺的电缆连在一个柴油发电机上供临时使用。他知道他和随行一离开，发动机会被移到其他更需要的地方，当地的居民又会回到以前的焦虑状态，这种情况使他意识到他们面临的紧迫问题绝不是几台电脑可以解决，因为除了贫困外，非洲还面临着战争、饥饿和疾病，问题成堆，几乎无从下手，但他说他不灰心，答应在下一次重访非洲前了解什么导致这些人的贫困。在随后的几年中他和妻子梅琳达了解了许多穷人急切面临的问题。他们除了在电脑技术方面帮助非洲外， 在教育和医疗方面也做了大量工作，减轻了疟疾和艾滋病对非洲的危害。