杜甫五律体制研究之二

2016-06-14吴淑玲韩成武

南都学坛 2016年3期

关键词：五律杜甫体制

吴淑玲, 韩成武

(河北大学文学院,河北保定 071002)

杜甫五律体制研究之二

吴淑玲1, 韩成武2

(河北大学文学院,河北保定 071002)

摘要：在杜甫所创作的各体诗歌中，其中五律数量是最多的，计六百余首，占他的全集的三分之一强。杜甫五律题材内容体制是：题材多样，内容深广，感情浓重，主要包括感时伤乱、济世之志、亲属深情、思乡忆故、漂泊之慨、交游酬赠、咏物寄意、山林田园、异地民俗、游寺寻僧。其诗艺体制是：风格以沉郁顿挫为主，兼具雄浑、豪健、清奇、自然之美；章法以起承转合为主，即点题—写景—言事—收结；句法包括句式错综、词语省略、词序倒置，表意灵活，诗句劲健；字法包括求真、求浅、求活。通过对杜甫五律体制的研究可以看出,杜甫对于五律题材和艺术形式做出了多方面的积极探索,取得了不俗的艺术成就,达到了造极之境，对后人五律创作产生了深远影响。

关键词：杜甫；五律；体制

一、杜甫五律的题材内容体制

(一)心系战乱，忧叹终生

杜甫后半生遭逢安史之乱、吐蕃入侵以及军阀混战，记其所历，反映战乱时局、心忧国事是其五律最为鲜明的题材内容。五律篇幅短小，不能像古体诗那样展开铺叙，杜甫采用艺术概括的手段，以惊悚的意象反映战争的惨烈，如“战哭多新鬼，愁吟独老翁”(《对雪》)，“血战乾坤赤，氛迷日月黄”(《送灵州李判官》)，“天地日流血，朝廷谁请缨”(《岁暮》)，“血埋诸将甲，骨断使臣鞍”(《王命》)，“十室几人在？青山空复多”(《征夫》)，“烟尘犯雪岭，鼓角动江城”(《岁暮》)，“戎马关山北，凭轩涕泗流”(《登岳阳楼》)，等等。从第一首反映安史之乱的《避地》，至最后一首反映广东冯崇道叛乱的《衡州送李大夫七丈勉赴广州》，14年间所作五律思及战乱者，多达95首。“不眠忧战伐，无力正乾坤”(《宿江边阁》)是这些作品的情感主线。在中国诗歌史上，五律作品表现忧国情怀之凝重深长，以此为极致。

(二)身居草野，壮志未泯

杜甫所作625首五律，有557首是辞去华州官任、走向山野之后写的。其后虽获检校工部员外郎之任，却是虚职，未能赴朝，未得朝俸，生活所需，全凭自理，故时常以“野老”自称。难得的是他虽身居草野，贫病交加，却仍怀济世之心，常思救国之策。客居秦州期间，他批评肃宗军事调防失策，“那堪往来戍，恨解邺城围”(《秦州杂诗二十首》其六)；批评肃宗的和亲政策，“闻道花门破，和亲事却非”(《即事》)。客居成都草堂期间，作诗回顾玄宗君臣生活腐化，导致安史之乱：“朝野欢娱后，乾坤震荡中”(《寄贺兰铦》)。客居阆州期间，得知长安被吐蕃攻陷，作《遣忧》诗，批评代宗拒绝纳谏，致使狼狈出逃：“受谏无今日，临危忆古人。”又作《有感五首》，集中批评朝政之失：第一首刺藩镇不能御寇；第二首刺镇将拥兵自重，朝廷不能自强；第三首反对迁都洛阳；第四首建议朝廷分封宗藩以抑制不臣之藩镇；第五首批评朝廷礼重镇将而轻视郡守。客居夔州期间，作《洞房》《宿昔》《能画》《斗鸡》《历历》《洛阳》《骊山》《提封》8首五律，王嗣奭《杜臆》云：“八章皆追忆长安往事，语兼讽刺，以警当时君臣，图善后之策也。”[9]259大体说来，是讽刺玄宗君臣荒淫误国，提倡厉行俭德以归民心，“借问悬车守，何如俭德临”(《提封》)是其主调。杜甫身居草野多作夜间诗，题目中含有夜、宵、月、星、宿者即多达34首。这些五律多写忧思国策，长夜难眠，例如《江上》一诗所写“江上日多雨，萧萧荆楚秋。高风下木叶，永夜揽貂裘。勋业频看镜，行藏独倚楼。时危思报主，衰谢不能休”(《江上》)，不在其位，亦谋其政，杜甫在这个方面确实颠覆了儒家的祖训。直到生命将息，还在说“落日心犹壮，秋风病欲苏。古来存老马，不必取长途”(《江汉》)，仍以识途老马自比，希望贡献济世良方。身处江湖之远，心存报国之志，这种情怀表现得淋漓尽致。

(三)亲属之情，温柔敦厚

杜甫的亲属之情，主要表现在描写儿女、妻子、弟妹生活状况的众多篇什中。他以慈父的目光关注艰难岁月里儿女的成长。在他被叛军俘获拘押在长安的日子里，思念远在羌村的儿女，“遥怜小儿女，未解忆长安”(《月夜》)，听到黄莺鸣叫也会想起小儿的学语声，“骥子春犹隔，莺歌暖正繁”(《忆幼子》)。客居秦州时期，他自得地言道“应门幸有儿”(《秦州杂诗二十首》其二十)。客居成都草堂期间，有客来访，“呼儿正葛巾”(《客至》)；江水上涨，“儿童报急流”(《江涨》)。客居夔州期间，孩子已经能够书写诗句，“爱竹遣儿书”(《秋清》)；诗友亡故，“呼儿检赠诗”(《哭李常侍峄二首》其二)。对于结发妻子，杜甫也能一往情深，“何日干戈尽，飘飘愧老妻”(《自阆州领妻子却赴蜀山行三首》其三)，拜谒禅师，他明确表示自己“未能割妻子”(《谒真谛寺禅师)，不能遁迹佛门，要尽到子父妻夫的责任。对于在战乱中失散的弟妹，悬念生死、渴望重逢之情，常见于诗篇。“丧乱闻吾弟，饥寒傍济州”(《忆弟二首》其一)，“近有平阴信，遥怜舍弟存”(《得舍弟消息二首》其一)，“中原有兄弟，万里正含情”(《村夜》)，“干戈犹未定，弟妹各何之”(《遣兴》)，“渐惜容颜老，无由弟妹来”(《遣愁》)，“团圆思弟妹，行坐白头吟”(《又示两儿》)。这些作品写得温情脉脉，在有唐一代的诗人作品中独具一格。

(四)故土之思，魂牵梦绕

杜甫为避战乱走向草野之后，时刻涌动着故土之思，这成为其五律一大主题。处在战火中的故园境况如何，何时才能回归？在漂泊的岁月里时时念及。客居秦州时，他写出“月是故乡明”(《月夜忆舍弟》)的动人诗句；“地僻秋将尽，山高客未归”(《秦州杂诗二十首》其十八))，节气的变换每每引发有家难回的感慨。客居巴蜀，思乡情怀表现得更是频繁，“故乡归不得，地入亚夫营”(《春远》)，“故林归未得，排闷强裁诗”(《江亭》)，“故园不可见，巫岫郁嵯峨”(《江梅》)，“天畔登楼眼，随春入故园”(《春日梓州登楼二首》其二)，登楼远望之际，竟觉得眼珠都离开眼眶飞向了故园，这种肢体位移的写法令人想到梵高的绘画，他那急于一看故乡的情感表达得何等强烈！每逢遇到别人返回故乡，他就顾影自怜，“扶病送君发，自怜犹不归”(《赠韦赞善别》)。然而终究没有实现这份心愿，死于归乡途中。杜甫如此依恋故土，是农耕文化影响的结果，他的故居巩洛是农耕文化的发祥地，农耕经济导致了人们的乡土情结。

(五)漂泊之录，穷途之叹

杜甫后半生辗转漂泊，从华州到秦州，其后南下成都，东下云安、夔州，南入潇湘，凡所行止，皆有记录，穷途之叹，每见于诗，这些五律具有“传记体”的特征和功能。前往秦州，则曰“满目悲生事，因人作远游”，“西征问烽火，心折此淹留”(《秦州杂诗二十首》其一)。客居成都，则曰“锦里烟尘外，江村八九家”，“卜宅从兹老，为农去国赊”(《为农》)。离开蜀地，乘舟东进，则曰“五载客蜀郡，一年居梓州。如何关塞阻，转作潇湘游”(《去蜀》)。卧病云安，继下夔州，则曰“伏枕云安县，迁居白帝城”(《移居夔州作》)。离开夔州，沿江东下，经巫山县、峡州、宜都、江陵、公安至岳州，而后南下，辗转于湖南潭州、衡州等地，行止皆记于诗。“年年非故物，处处是穷途”，“平生心已折，行路日荒芜”(《地隅》)，是他对漂泊生活的总结。这些记录行止和感受的做法，扩展了五律的表现领域，为杜诗的纪实性增添了佐证，在有唐一代独树一帜。宋人林亦之说“杜陵诗卷作图经”(《奉寄云安安抚宝文少卿林黄中》)，称杜诗为地图，抓住了杜诗这一特征。今人莫砺锋先生在其《杜甫评传》中据此绘制出《杜甫行踪示意图》(南京大学出版社1993年)，化抽象文字为直感地图，使平生行经，清晰在目。

(六)交游之作，情感各异

杜甫五律存有为数众多的怀念和酬赠诗友、送别留别、友朋宴集以及官场应酬等交游之作，总计160余篇。其中以怀念李白最为情深意切，“寂寞书斋里，终朝独尔思”(《冬日有怀李白》)；高度赞美李白诗才：“白也诗无敌，飘然思不群”，“何时一樽酒，重与细论文”(《春日忆李白》)；为李白遭贬而忧心：“凉风起天末，君子意如何”(《天末怀李白》)；漂泊蜀地时仍在思念李白：“敏捷诗千首，飘零酒一杯”(《不见》)，十个字可作李白平生定论，崇敬之情，愤懑之意，溢于言表。王嗣奭曰：“世俗之交，我胜则骄，胜我则妒，即对面无一衷论，有如公之笃友谊者哉？”[1]6此言颇中肯綮。杜甫向高适讨教句法：“美名人不及，佳句法如何”(《寄高三十五书记》)，酬谢岑参赠诗：“故人得佳句，独赠白头翁”(《奉答岑参补阙见赠》)，向严武索求新作：“新诗句句好，应任老夫传”，还为王维、郑虔政治问题作辩护。上述这些诗作内容丰富，包括珍重友情、赞美诗才、感慨岁月，是交游诗的上品。杜甫后半生流落江湖，家无生活之资，所到之处，每每凭借当地官长援助，故参加宴集，送往迎来，应酬之作在所难免，这类作品应景写事流于一般。

(七)咏物言志，托物寄慨

如《画鹰》《房兵曹胡马》以雄鹰、骏马之勇寓自己早年风云之志，而《病马》则用以自况品格和身世遭际，诚如申涵光所说：“杜公每遇废弃之物，便说得性情相关。如《病马》《除架》是也。”[2]622此言得之。杜甫由左拾遗贬为华州司功参军，实为被肃宗遗弃。其他如《废畦》《苦竹》《花鸭》《严郑公阶下新松》《严郑公宅同咏竹》《鹦鹉》《孤雁》等咏物之作，皆可视为作者的艺术化身。清人张谦宜说：“杜诗咏物，俱有自家意思，所以不可及。如《苦竹》，便画出个孤介人；《除架》，便画出个飘零人。”[3]805还有一些咏物寄讽之作，如《萤火》《百舌》讽刺官场小人，等等。总之，其咏物之作皆有蕴意，绝非停留于对物的图貌写象。杨伦《杜诗镜铨》评《房兵曹胡马》引用赵汸语曰：“前辈言，咏物诗粘皮带骨，此诗矫健豪纵，飞行万里之势如在目前，区区摹写体贴以为咏物者，何足语此？”[4]6强调的就是杜诗咏物有所寄托。

(八)山林之趣，田园之兴

受时代崇道思潮的影响，杜甫年轻时期曾萌生归隐山林的志趣，创作了多首这个题材的五律，例如《题张氏隐居二首》其二、《巳上人茅斋》《陪郑广文游何将军山林十首》《重过何氏五首》等诗,游何氏山林两组诗可为其代表。诗中罗列大量的山林生活意象，诸如绿水、野竹、风潭、香芹、碧涧、清池、碾涡、藤蔓、风磴、瀑泉、野鹤、山精、石林、水府、萝薜、凉月，等等，创造出幽深的山林氛围，写出超尘归隐的愿望，“何日沾微禄，归山买薄田。斯游恐不遂，把酒意茫然”是两组诗的结束语，可谓画龙点睛。杜甫的田园之兴，主要发于蜀地。在客居成都西郊草堂期间，以农家为邻，以稼穑为事。此时蜀地尚无战事，宁静的田园，淳朴的民风，深深触动了他的诗心，大量的田园诗涌出笔端。例如《遣意二首》，其一云：“啭枝黄鸟近，泛渚白鸥轻。一径野花落，孤村春水生。衰年催酿黍，细雨更移橙。渐喜交游绝，幽居不用名。”其二云：“檐影微微落，津流脉脉斜。野船明细火，宿雁聚圆沙。云掩初弦月，香传小树花。邻人有美酒，稚子夜能赊。”宁静安详，令人神往。其他如《春夜喜雨》《为农》《有客》《田舍》《春水》《江亭》《早起》《落日》《独酌》《徐步》《寒食》《朝雨》《晚晴》等数十首诗篇，均展现出一幅幅田园生活的幽美画卷。

(九)异地山川，奇特民俗

杜甫一生游走不定，江左、陇右、巴蜀、湖湘，皆有行迹，加之心性敏感，所到之处，每有异地山川风物气象及奇特民俗之记录，例如，记陇右景象浑莽：“无风云出塞，不夜月临关”(《秦州杂诗二十首》其七)，“关云常带雨，塞水不成河”(《寓目》)。记陇右民风强悍：“羌女轻烽燧，胡儿掣骆驼”(《寓目》)，“羌妇语还笑，胡儿行且歌”(《日暮》)，“马骄珠汗落，胡舞白题斜”(《秦州杂诗二十首》其三)。记云安物候奇特：“正月蜂相见，非时鸟共闻。”(《南楚》)记夔州山川雄险：“众水会涪万，瞿塘争一门”(《长江二首》其一)，“径隐千重石，帆留一片云”(《秋野五首》其五)，“入天皆石色，穿水忽云根”(《瞿塘两崖》)，“地与山根裂，江从月窟来”(《瞿塘怀古》)。记夔州天象奇诡：“巫峡中宵动，沧江十月雷”(《雷》)，“飞星过水白，落月动沙虚”(《中宵》)，“薄云岩际宿，孤月浪中翻”(《宿江边阁》)。记夔州天气炎热：“炎赫衣流汗，低垂气不苏”(《热三首》其一)，“峡中都是火，江上只空雷”(《热三首》其二)。记夔州民俗怪异：“家家养乌龟，顿顿食黄鱼” (《戏作俳谐体遣闷二首》其一)，“瓦卜传神语，畬田费火声”(《戏作俳谐体遣闷二首》其二)，“塞俗人无井，山田饭有沙”(《溪上》)。这些真实的山川取像和民俗剪影，构成杜诗的一道独特风景线，也为地理学、天文学、民俗学等提供了可贵的资料。

(十)游寺寻僧，宁心片刻

杜甫五律涉及游寺寻僧之事共计15首，贬谪华州期间，曾游伏毒寺(《忆郑南》)，其余14首皆为罢官之后所作。客居秦州时，作《山寺》《宿赞公房》二首。客居巴蜀期间，游新津寺、修觉寺、玄武禅师故居、惠义寺、兜率寺、龙兴寺、真谛寺、始兴寺，皆有诗作。考察这些作品的内容，主要是描写寺院景物之宁静，如“麝香眠石竹，鹦鹉啄金桃”(《山寺》)，“蝉声集古寺，鸟影度寒塘”(《和裴迪登新津寺寄王侍郎》)，“野寺江天豁，山扉花竹幽”(《游修觉寺》，“野润烟光薄，沙暄日色迟”(《后游》)，“莺花随世界，楼阁寄山巅”(《陪李梓州王阆州苏遂州李果州四使君登惠义寺》)，“花浓春寺静，竹细野池幽”(《上牛头寺》)，“树密当山径，江深隔寺门”(《望兜率寺》)，与佛禅的空静观念相吻合。杜甫后半生百忧集身，精神压力很大，来游佛寺是为了缓解压力，求得内心片刻宁静，正如他在《后游》中所说“客愁全为减，舍此复何之”，是来减轻愁怀的，而不是要皈依佛门，他向真谛寺禅师诉说心曲：“未能割妻子，卜宅近前峰”(《谒真谛寺禅师》)，尘缘难以割舍，只能将居所靠近佛寺。

以上归纳杜甫五律十类题材内容，是就其主要而言之，并非全部,他的诗作往往是一首之中汇聚着几类内容，这些便呈现出作品内容的丰富与深厚。古代诗论家对于杜诗题材内容之广博多有论及，宋人胡宗愈说：“先生以诗鸣于唐，凡出处去就，动息劳佚，悲欢忧乐，忠愤感激，好贤恶恶，一见于诗。读之，可以知其世。”[3]2243

二、杜甫五律的诗艺体制

(一)风格多样

作品风格由作者胸襟气度和笔触词采构成。杜诗主体风格是沉郁顿挫，又因题材内容不同而呈现多种风格。前人对杜诗风格多样化有所关注。元稹在《唐检校工部员外郎杜君墓系铭并序》中说道：“至于杜子美，盖所谓上薄风雅，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，文人之所独专。”[3]2235-2236所言“古今之体势”即是杜诗兼备的几种风格。宋人孙仅在《读杜工部诗集序》中说道：“公之诗，支而为六家，孟郊得其气焰，张籍得其简丽，姚合得其清雅，贾岛得其奇僻，杜牧、薛能得其豪健，陆龟蒙得其赡博。”[3]2238总结出杜诗六种风格对后代诗人的影响。杜甫五律除了主体风格，还兼具雄浑、豪健、清奇、自然等几种风格。

1.沉郁顿挫

古今诗论家大多将沉郁顿挫视为杜诗的主题风格。杜甫五律作品也以这种风格为主。沉郁和顿挫是两个词语，它们都含有思想感情层面的内容。沉郁是指思想感情的沉厚、深沉、沉雄、沉着、悲慨、浓郁、郁勃、忧郁、郁结等，这些在其五律作品中都有鲜明的表现。杜甫是原始儒学的虔诚信奉者，儒家的忧患意识、人本精神、笃行意志等，使其作品具有深厚、沉雄的性质。加之遭逢战乱，面对残破的山河、凋敝的民生所表现出的民族意识，使其作品具有忧郁、郁勃的特征。其家世的血族悲剧、幼年丧母的惨痛经历，这些投在心灵上的阴影也挥之不去地赋予其作品以悲慨、郁结的情愫。本文第四部分论述杜诗题材内容体制已有大量诗例举证，不再重复。下面再说顿挫，顿挫不仅指艺术表达上的特点，也含有批判现实意思。顿挫的本意是“抑折”，这个词最早见于陆机《文赋》：“铭博约而温润，箴顿挫而清壮。”唐人张铣注释说：“箴所以刺前事之失也，故须抑折前人之心，使文清理壮也。顿挫，犹抑折也。”[5]293“箴”是规劝、告诫性的文字，是用以刺前事之失的，自然要对当事人的心思进行抑折，也就是批评、劝勉。杜甫五律中有不少篇章讽刺皇帝的腐化堕落，如《洞房》《宿昔》《能画》《斗鸡》《历历》《洛阳》《骊山》《提封》等，“死为星辰终不灭，致君尧舜焉肯朽”(《可叹》),他一生都没有放弃对君臣过失的批判，这给他的作品带来思想深度。

“顿挫”一词还有艺术表达层面的含义，顿，是停止,挫，是转折，顿挫不是欲说还休，而是指抒发情感回旋曲折，而非顺直写来。他在写人事之悲时，摄入自然界之丽景；在表现身世孤微时，摄入宇宙之阔境；在写自己宏伟愿望时，摄入衰老境况，如此等等。杜诗每于一句、一联或邻联之中，笔墨发生逆转，前后针锋相对，形成人事与自然对撞，表与里对撞，今与昔对撞，愿望与现实对撞，在对撞中使感情波澜陡然汹涌。具体来说，一句之中笔墨对撞的，如：“感时花溅泪，恨别鸟惊心”(《春望》)，花开鸟鸣，景物欣欣，作者却见而溅泪，听而惊心，则人事不如花鸟之叹由此而生，战乱中的人世悲情更加显著。“身世双蓬鬓，乾坤一草亭”(《暮春题瀼西新赁草屋五首》其三)，身世何其重，蓬鬓何其轻；乾坤何其大，草亭何其小，在身世与成果、人事与自然的对撞中强化了身世孤微之叹。“日月笼中鸟，乾坤水上萍”(《衡州送李大夫之广州》)，赵次公解释道：“我身于日月之下，如笼中之鸟局而不伸；于天地之中，如水上之萍浮而不定。”[6]1503日月乾坤之大与笼鸟浮萍之微对撞，强化了身世之慨。“落日心犹壮”(《江汉》)，日暮身老，境况萧条，但壮心犹存，对撞中见守志之坚定。一联之中两句笔墨对撞的，如：“诗书遂墙壁，奴仆且旌旄”(《避地》)，诗书贵重却糊了墙壁，奴仆(指安史叛军)卑贱却掌握军权，对撞之中写出了乱世人生。“汝书犹在壁，汝妾已辞房”(《得舍弟消息》)，物是与人非对撞。“不眠忧战伐，无力正乾坤”(《宿江边阁》)，心愿与能力对撞。“鬓毛垂领白，花蕊亚枝红”(《上巳日徐司录林园宴集》)，人之衰老与花之红艳对撞。“壮年学书剑，他日委泥沙”(《暮春题瀼西新赁草屋五首》其四)，今昔境况对撞。“欲陈济世策，已老尚书郎”(《暮春题瀼西新赁草屋五首》其五)，宏愿与老迈对撞。“伊昔黄花酒，如今白发翁。追欢筋力异，望远岁时同”(《九日登梓州城》)，黄花酒，美酒，白发翁，衰年，意思陡转；腿脚筋力已非，而岁时景物依旧，意思又是一转。今昔境况频繁对撞，加深了节日悲情。邻联之间笔墨对撞的，如：“故园花自发，春日鸟还飞。断绝人烟久，东西消息稀”(《忆弟二首》其二)，前联丽景，后联乱世，景物与人事对撞，更见人事之悲。“星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官应老病休”(《旅夜书怀》)，前联写乾坤壮景，颈联写身世孤微，景物与人事对撞，强化了身世之叹。“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟”(《登岳阳楼》)亦然。“西京安稳未？不见一人来。腊日巴江曲，山花已自开。盈盈当雪杏，艳艳待春梅。直苦风尘暗，谁忧容鬓催？”(《早花》)首联写长安沦陷，消息断绝，颔联写山花腊日开放，人事与景物对撞，颈联写早花之美丽，尾联写战尘弥漫，景物与人事对撞，凡此种种，随处可见。这些对撞，造成颠簸动荡的气势，极大地掀动起感情波澜。如果把李白的抒情比喻为长江之水直流而下，那么杜甫的抒情则如黄河壶口的水流，汹涌回旋，漩涡重重，更有力度。

2.雄浑

杜甫五律描写山川风物多具雄浑气象，用一支如椽巨笔，描写高山、大川、巨浸、莽原、宇宙、日月、星辰、风云，大处落墨，咫尺之间存万里之势，诸如“浮云连海岱，平野入青徐”(《登兖州城楼》)，“无风云出塞，不夜月临关”《秦州杂诗二十首》其七)，“日出寒山外，江流宿雾中”(《客亭》)，“春色浮山外，天河宿殿阴”(《望牛头寺》)，“遥空秋雁灭，半岭暮云长”(《薄游》)，“天高云去尽，江迥月来迟”(《观作桥成》)，“地卑荒野大，天远暮江迟”(《遣兴》)，“九江春草外，三峡暮帆前”(《游子》)，“星垂平野阔，月涌大江流”(《旅夜书怀》)，“未缺空山静，高悬列宿稀”(《月圆》)，“沧海先迎日，银河倒列星”(《不离西阁二首》其二)，“入天犹石色，穿水忽云根”(《瞿塘两崖》)，如此等等，可谓囊括天宇，包举六合，在物象的描写中揭示其神韵。司空图《二十四诗品》将“雄浑”列为第一品，描述此种风格的特征为：“具备万物，横绝太空。荒荒油云，寥寥长风。超以象外，得其圜中。”[7]38所言与杜诗正相吻合。杜甫还善于在一个联语中采用时空并驭的手法，用以表现空间的巨大和时间的悠久，例如“江山有巴蜀，栋宇自齐梁”(《上兜率寺》)，巴蜀江山，写空间之巨大，齐梁栋宇，见时间之悠久。“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”(《登岳阳楼》)，分吴楚于东南两地，写湖水空间之浩渺，浮乾坤以日日夜夜，见湖水历时之久长。这种时空并驭的构思，比单纯的空间展示，更具有深度和厚度。“这景物既是现实的，又是历史的；既有雄伟的身姿，又有丰厚的阅历。在它们身上，既缠绕着天地间烟云，又披戴着历史的风尘。它们是从古代走来，气势磅礴地出现在人们面前。”[8]45明人胡应麟论盛唐诸家五律风格说道：“唯工部诸作，气象巍峨，规模宏远。”[9]5484明人陆时雍、清人张谦宜和仇兆鳌等也以“雄浑”称许杜诗风格。

3.豪健

杜甫天性刚毅，宁折不屈，这种性格贯注于所作述志议事诗中，显现出一种豪健之气。他从青年时代起便许身社稷，立志高远，登临泰山绝顶俯视眼底群山，是对其政治抱负的象征性诉说。他将自己比为横行万里的骏马、搏击凡鸟的雄鹰，发誓为大唐王朝建树功业，“检书烧烛短，看剑引杯长”(《夜宴左氏庄》)，一副踌躇满志的气概。他敢讽敢怒敢做帝王师，批判玄宗穷兵黩武、腐化堕落，导致安史之乱，批判肃宗自作圣明、拒绝受谏，导致战火绵延，“唐尧真自圣，野老复何知”(《秦州杂诗二十首》其二十)，“受谏无今日，临危忆古人”(《遣忧》)；敢于给帝王立俭德之规矩，“不过行俭德，盗贼本王臣”(《有感五首》其三))，“借问悬车守，何如俭德临”(《提封》)。言辞深刻，无所顾忌，笔锋犀利，直指要害，绝不拖泥带水。明人陆时雍对杜诗这一特征做出精彩的论述，“杜子美之胜人者有二：思人所不能思，道人所不敢道，以意胜也；数百言不觉其繁，三数语不觉其简，所谓‘御众如御寡’‘擒贼必擒王’，以力胜也”[10]678。意深、力强，自会形成豪健之风。晚年生活困窘，诸病缠身，却能守志如初，“落日心犹壮，秋风病欲苏”(《江汉》)，“留滞才难尽，艰危气益增”(《泊岳阳城下》)，可见心气犹盛。“衰颜聊自哂”(《久客》)，他经常拿自己的贫病老丑开玩笑，“囊空恐羞涩，留得一钱看”(《空囊》)，“登俎黄柑重，支床锦石圆”(《秋季江村》)，“绿樽虽尽日，白发好禁春”(《奉陪郑驸马韦曲二首》其一)，说自己的白发生得好，可以禁止春色的撩拨，“眼复几时暗？耳从前月聋”(《耳聋》)，病魔不妨接踵而来，我能接纳，绝不低头！这样的诗句，字里行间涌动着一种不可扑灭的气焰。杜甫《戏为六绝句》赞许庾信文章“凌云健笔意纵横”，这也表明了他对豪健风格的审美追求。欧阳修在《子美画像》一诗中称“杜君诗之豪”[2]2267，看到了杜诗这一风格。张戒的《岁寒堂诗话》论杜甫诗风，说道：“苏子由有云：‘唐人诗当推韩杜，韩诗豪，杜诗雄，然杜之雄亦可以兼韩之豪也。’此论得之。”[11]458指出杜诗兼具雄、豪两种风格。

4.清奇

这种风格集中表现在隐逸之兴的诗作中，作者以清隽奇异的笔触描写隐者朴素而幽邃的生活环境、远离红尘的心态。“霁潭鳣发发，春草鹿呦呦。杜酒偏劳劝，张梨不外求”(《题张氏隐居二首》其二)，一副世外桃源的生活画面。“枕簟入林僻，茶瓜留客迟。江莲摇白羽，天棘蔓青丝”(《巳上人茅斋》)，幽僻的居处，简朴的待客，珍奇的草木，读之如沐清风，令人顿消尘念。《陪郑广文游何将军山林十首》《重过何氏五首》两组五律，这种风格尤其突出。首先，人物清奇，何将军虽然不是隐士，却有隐逸风度。说他清，他清心寡欲，不图享乐，房屋如同“野人居”；说他奇，他作为将军却“不好武”。盛唐时期，风气尚武，玄宗大肆开边，武将以追求战功为能事，他却反其道而行之。《重过何氏五首》其四具体描写了他的清奇之处：“颇怪朝参懒，应耽野趣长。雨抛金锁甲，苔卧绿沉枪。手自移蒲柳，家才足稻粱。看君用幽意，白日到羲皇。”“怪”字总领全诗，他虽有官职却懒于上朝，心耽野趣。把兵器丢在屋外，任凭风吹雨打。亲自移栽树木，家资仅够吃饱而已。不求权势，心怀幽意，何其怪哉！正是由于他有隐逸风度，所以题目称其住所为“山林”而不称“园林”。在古代，山林的文化含义与隐逸相关，故称隐逸为“山林之志”。其次，清奇风格源于山林环境的描写。清者，景物清幽，甚至寒凉入骨，如“百顷风潭上，千章夏木清。卑枝低结子，接叶暗巢莺”(《陪郑广文游何将军山林十首》其二)，“风磴吹阴雪，云门吼瀑泉。酒醒思卧簟，衣冷欲装绵”(其六)，“棘树寒云色，茵陈春藕香。脆添生菜美，阴益食单凉”(其七)，清、暗、阴、冷、寒、凉，这些词汇有力地渲染了山林环境特征。奇者，山林内生有奇花异草，珍禽怪兽，如“万里戎王子，何年别月支。异花开绝域，滋蔓匝清池”(其三)，戎王子，是一种奇异花卉，来自万里之外的月支国。其他如“碾涡深没马，藤蔓曲藏蛇”(其四)，“野鹤清晨出，山精白日藏”(其七)，“花妥莺捎蝶，溪喧獭趁鱼”(《重过何氏五首》其一)。司空图《二十四诗品》列有“清奇”一品，描述言道：“涓涓群松，下有漪流。晴雪满竹，隔溪鱼舟。可人如玉，步屧寻幽。载瞻载止，空碧悠悠。神出古异，淡不可收。如月之曙，如气之秋。”[7]42所述风格特征与杜诗相合。张戒的《岁寒堂诗话》论杜诗风格多样，说道：“在山林则山林，在廊庙则廊庙，遇巧则巧，遇拙则拙，遇奇则奇，遇俗则俗。”[11]464也指出杜诗具有这一风格。

5.自然

(二)章法体制

所谓章法，是指诗歌布局谋篇的法则。具体说来，是指常用的几种笔墨——写景、纪事、议论、抒情，在诗中的布局。前人对杜甫近体诗的笔墨布局已经有所省察，胡应麟在所著《诗薮》中曾说：“作诗不过情景二端，如五言律体，前起后结，中四句，二言景，二言情，此通例也。……老杜诸篇，虽中联言景不少，大率以情间之。”[9]5489胡氏所论就是杜甫律诗的章法，但尚嫌粗糙。诚然，诗无定法，不可以偏概全，笔者仅能对杜甫五律较为常用的章法作一论述，认为有一种格局最为常见，即每联为一个意段的“四节式”章法。且看《登岳阳楼》：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。

首联点题，岳阳楼在洞庭湖边，“昔闻”与“今上”相呼应，写出得偿夙愿的心情。颔联写登楼所见洞庭湖景，景中寄寓情感。前句写湖水空阔无边，意在以空阔之境反衬自己身世孤微，与颈联的内容为表里；后句写湖水动荡之势，意在揭示对国家时局的感受，与尾联所写的“戎马关山北”为表里。可知杜诗笔墨虽异，其相互之间有着紧密的血肉相连关系。颈联转入人事，诉说自己的孤微身世：亲朋音断，老病无依，为颔联的景物描写“点睛”。尾联身兼二任，“戎马”句为颔联的景物“点睛”，“凭轩”句以“涕泗流”的细节行为总括一篇情感，为个人身世和动乱时局而伤怀。诗的章法是：点题→写景→言事→结情，也就是素常所说的“起承转合”。清人吴乔在所著《围炉诗话》中说道：“五七言律皆须不离古诗气脉，乃不衰弱，而五言尤甚也。五律守起承转合之法，不离古诗气脉者，子美为多。”[3]537

杜甫五律使用这种章法的有：《题张氏隐居》《对雨书怀走邀许主簿》《夜宴左氏庄》《龙门》《杜位宅守岁》《崔驸马山亭宴集》《白水明府舅宅喜雨》《对雪》《送灵州李判官》《晚行口号》《春宿左省》《月夜忆舍弟》《天末怀李白》《宿赞公房》《寓目》《山寺》《促织》《日暮》《为农》《遣愁》《过南邻朱山人水亭》《和裴迪登新津寺寄王侍郎》《出郭》《村夜》《寄杨五桂州谭》《西郊》《题新津北桥楼》《春水》《独酌》《徐步》《寒食》《朝雨》《晚晴》《野望因过常少仙》《重简王明府》《观作桥成月夜舟中有述还呈李司马》《屏迹三首》(其一、其三)《客夜》《客亭》《花底》《远游》《惠义寺送王少尹赴成都》《泛舟送魏十八仓曹还京》《送何侍御归朝》《泛江送客》《登牛头山亭子》《望牛头寺》《上兜率寺》《望兜率寺》《甘园》《行次盐亭县》《又呈窦使君》《台上》《章梓州水亭》《薄暮》《愁坐》《城上》《游子》《独坐》《过故斛斯校书庄二首》(其二)《初冬》《正月三日归溪上有作简院内诸公》《春远》《旅夜书怀》《将晓二首》《晓望白帝城盐山》《江上》《白盐山》《不寐》《西阁夜》《西阁口号呈元二十一》《庭草》《归》《白露》《夜雨》《秋野五首》(其二、其四)《十六夜玩月》《暝》《夜》《刈稻了咏怀》《独坐二首》《十月一日》《夜二首》(其一)《雨四首》(其二、其三、其四)《谒真谛寺禅师》《白帝楼》《泊松滋江亭》《乘雨入行军六弟宅》《宴胡侍御书堂》《归雁》《公安县怀古》《冬深》《泊岳阳城下》《缆船苦风戏题四韵奉简郑十三判官》《登岳阳楼》《发潭州》《发白马潭》《江汉》《对雪》《送赵十七明府之县》《江阁对雨有怀行营裴二端公》，共计107首。

这种“四节式”章法，有三点经验值得注意。一是中间两联，采用写景与言事的笔墨布局，其好处是赋兼比兴，意味隽永。清人冒春荣在所著《葚原诗说》中说道：“中二联或写景，或叙事，或述意，三者以虚实分之，景为实，事意为虚，有前实后虚、前虚后实法。凡作诗不写景而专叙事与述意，是有赋而无比兴，既乏生动之致，意味亦不渊永，结构虽工，未足贵也。”[3]1573二是写景与言事(即颔联与颈联)在情感上要血肉相连，写景是情感的侧面烘托，言事是情感的正面揭示，写景与言事二者在抒情上是互为表里的关系。眼前景、心中事，名二而实一。正如金圣叹所说：“诗至五六虽转，然遂尽脱三四，唐之律诗无是也。”[13]29的确如此，五、六两句虽然转笔言事，但要沿着三、四两句写景的感情蕴涵来言事。金氏又说：“作诗至五六，笑则始尽其乐，哭则始尽其哀。”[13]29这就是说，“五六”两句言事，要把“三四”两句景中的情感正面地、直接地显示出来，做到“尽乐”“尽哀”。三是尾联多以细节行为结情，如《登岳阳楼》的“凭轩涕泗流”，《登兖州城楼》的“临眺独踌躇”，以及《春望》的“白头搔更短，浑欲不胜簪”，《春宿左省》的“数问夜如何”，等等。流涕、踌躇、搔首、问夜，这些细节行为都具有确定的情感指向和丰富的情感蕴藏，能够引人想象，产生言尽而意不尽的效果，比起直言结情要好得多，正如叶羲昂在《唐诗直解·诗法》中说道：“结句亦须矫健而有余意……杜甫‘明朝有封事，数问夜如何’，皆句格天然，而无卑弱之病。”[14]3314

“四节式”章法还有一种结构方式，即中间两联笔墨对调，颔联言事，颈联写景，这是由于首联言事，颔联承接言事，颈联转而写景，作为情感之烘托，所以仍然遵循着起承转合“四节式”的章法。例如《送王侍御往东川放生池祖席》：“东川诗友合，此赠怯轻为。况复传宗匠，空然惜别离。梅花交近野，草色向平池。倘忆江边卧，归期愿早知。”杜甫部分五律属于这种布局。

除了“四节式”章法，还有“二节式”章法，多用于咏物诗。所谓“二节式”，是指以四句为一个意段把诗分作前后两节。前节的笔墨重在描写物的形态特征，后节的笔墨重在由此及彼的联想，寄托作者的思想志向或审美情趣。如《房兵曹胡马》：“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。”

刘浚《杜诗集评》引查慎行语曰：“前半只说骨相，后半并及性情，何等章法！”[15]579纪昀对后四句的想象之辞大加赞赏，说道：“后四句撇手游行，不跼题，妙！仍是题所应有，如此乃可以咏物。”[16]1152“撇手游行”四字，形象地表述了杜甫咏物能超越时空限制之特征。其他如《月》《病马》《花鸭》等咏物诗都是这种章法。

此外，还有中间两联皆为写景或皆为言事的格局，不再详论。

(三)句法体制

句法是指一句诗的组织法或结构法。杜甫很注意诗歌句法艺术。他曾虚心求教于高适，询问“佳句法如何？”因句法得当而形成佳句，是他平生的追求，他说“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，表现了他对句法艺术的苦心孤诣，并由此形成了一套句法体制，主要包括句式错综、词语省略、词序倒置三个方面的内容。

1.句式错综

这里所说的“句式”，是指诗句的意义节奏，说的是诗句的语法结构。它与韵律节奏是两个不同的概念。汉语诗歌的韵律节奏，以两个音节为一个节奏单位，就五言诗来说，是2—2—1型的。韵律节奏是指诵读时声音的自然停顿，如此才和谐入耳。当两种节奏一致时，读起来既声音入耳，理解诗意上也能顺畅无阻。但是由于表意的复杂性，多音节词汇大量出现，很难做到两者一致。杜甫于此付出了巨大的努力，在诗句的意义节奏上进行多方的探索，于五言常式“2—2—1”之外，又创制出多种句式，试述如下。

(1)“2—1—2”式，例如：“浮云连海岱，平野入青徐”(《登兖州城楼》)，“暗水流花径，春星带草堂”(《夜宴左氏庄》)。

(2)“1—1—3”式，例如：“江通神女馆，地隔望乡台”(《遣愁》)，“犬迎曾宿客，鸦护落巢儿”(《重过何氏五首》其二)。

(3)“1—3—1”式，例如：“露从今夜白，月是故乡明”(《月夜忆舍弟》)，“竹覆青城合，江从灌口来”(《野望因过常少仙》)。

(4)“4—1”式，例如：“登俎黄柑重，支床锦石圆。”(《季秋江村》)按：“登俎”“支床”，分别为“黄柑”“锦石”的定语；“两行秦树直，万点蜀山尖”(《送张十二参军赴蜀州》)。

(5)“1—4”式，例如： “青惜峰峦过，黄知橘柚来”(《放船》)，“青”“黄”，指“峰峦”“橘柚”的颜色。“惜”“知”，皆为作者的行为；“寺忆曾游处，桥怜再渡时”(《后游》)，“忆”“怜”皆为作者的行为。

(6)“3—2”式，例如：“把君诗过日，念此别惊神”(《赠别郑炼赴襄阳》)；“眼复几时暗，耳从前月聋”(《耳聋》)。

以上六种句式中，“1—4”“3—2”两种在行文上最难处理，这两种句式的意义节奏与韵律节奏冲突较大，很容易造成音与意的隔膜。但我们诵读例句时并未感到隔膜，这就是杜甫的高明之处。上述这些句式，突破了五言常式“2—2—1”韵律节奏的局限，给表意抒情带来极大的便利。

2.词语省略

诗歌是高度精练的语言艺术，词语省略是其方法之一。杜甫精心探究诗歌语言的省略技巧，做到词略而意明，句简而意丰。归纳其省略之技法，主要有以副代动、无谓语句和省略介词三种。

(1)以副代动。诗句中动词被省略，而保留了修饰动词的副词，通过这个副词来显示被省略的动词的意向，同时副词本身又在发挥它的表意作用。用一词兼表二意，堪称一箭双雕之举。例如：“故国犹兵马，他乡亦鼓鼙”(《出郭》)，“犹”“亦”两个副词，所指示的动词意向是清楚的，同时又具有很强的抒情作用，它们前后呼应，表达出对战乱一波未平、一波又起的浩叹。又如“蚁浮仍腊味，鸥泛已春声”(《正月三日归溪上》)，“仍”“已”两个副词既指示了动词意向，又表达了时间匆促的感受。

(2)无谓语句。诗句既无动词，也无指示动作意向的副词，全句由若干名词或名词组构成，通过物象之间的意义联系来构成某种境界。这种组句之法，能使所构的物象之间的关系具有很大的张力，故能引发人的想象力。例如：“渭北春天树，江东日暮云”(《春日忆李白》);“烟火军中幕，牛羊岭上村”(《秦州杂诗二十首》其十);“细草微风岸，危樯独夜舟”(《旅夜书怀》)等，物象之间虽无施事与受事的关系，却又不是一盘散沙，而是暗中遵循着作者的表达意图。

(3)省略介词，只出现介词短语中的名词、名词组或其他语法结构。其中表示时间、处所、方向的介词，在散文中也常被省略，在此不论。值得重视的是以下四种类型的介词省略。一是表示原因的介词被省略，如“群盗无归路，衰颜会远方”(《戏题寄汉中王》)，“群盗”是“无归路”的原因，表示原因的介词(因为)被省略。二是表示目的的介词被省略，如：“故林归未得，排闷强裁诗”(《江亭》)，“排闷”是“强裁诗”的目的。三是表示方式、方法的介词被省略，如：“帖石防颓岸，开林出远山”(《早起》)。四是表示叙述范围的介词被省略，如：“能画毛延寿，投壶郭舍人”(《能画》)。介词的省略，使诗句高度凝缩，劲健有力。

3.词序倒置

杜甫五律虽多数是按正常词序来组构诗句，但词序倒置的现象也较为常见。有些倒置是为了协调平仄或对仗稳妥，更多的则是为了加强表达效果。大体说来，主要有以下几种类型。

(1)宾语的定语提到谓语前面，这种情况出现得较多，例如：“和亲知计拙，公主漫无归”(《警急》)，前句“和亲”是“计”的定语，把词序顺过来是“知和亲之计拙”。把定语“和亲”提前，是为了醒目，增强批判力量。又如“寒天留远客，碧海挂新图”(《观李固请司马弟山水图三首》其一)，后句“碧海”是“新图”的定语，词序提前是为了与“寒天”构成对仗。

(2)宾语的中心词提到谓语前面，例如：“客情投异县，诗态忆吾曹”(《赴青城县出成都寄陶王二少尹》)，后句宾语的中心词“诗态”提到谓语之前，把词序顺过来是“忆吾曹之诗态”，诗态，吟诗的风度。词序提前是为了与“客情”构成对仗。又如“寺忆曾游处，桥怜再渡时”(《后游》)，“寺”“桥”两个宾语中心词提到谓语前面，顺过来是“忆曾游处之寺，怜再渡时之桥”，将二者提到句首，加强了表达力。

(3)状语移到谓语后面，例如：“来往皆茅屋，淹留为稻畦”(《自瀼西荆扉且移居东屯茅屋四首》其二)，后句词序倒置，顺过来是“为稻畦而淹留”，这是出于对仗的考虑。又如“子能渠细石，吾亦沼清泉”(《自瀼西荆扉且移居东屯茅屋四首》其三)，“渠”这里是动词，意思是砌渠。“渠细石”就是用细石砌渠。“沼”这里也是动词，意思是做沼(池塘)。“沼清泉”就是用清泉做沼，清泉是状语。两处状语均移到谓语后面。

(4)主谓倒置，如：“盈盈当雪杏，艳艳待春梅”(《早花》)，顺过来是“当雪杏盈盈，待春梅艳艳”，把谓语提前，突出了花的色泽、姿态。又如“夺马悲公主，登车泣贵嫔”(《伤春五首》其四)，“悲公主”应是“公主悲”，“泣贵嫔”应是“贵嫔泣”。

杜甫五律的句法艺术，实现了表意的灵活性，增强了诗句的劲健美，对于形成其沉郁顿挫的主体风格也有积极的作用。

(四)字法体制

所谓字法，即作诗锤炼文字之法，向来为人所重，清人王士禛在所著《带经堂诗话》中说道：“炼字炼句之法，与篇法并重，学者不可不知，于此可悟三昧。”[17]77在炼字艺术上，古代诗论家大多赞许杜甫的工力。例如宋人孙奕在所著《示儿编》中说道：“诗人嘲弄万象，每句必须炼字。子美工巧尤多。”[18]6002并列举大量诗句为佐证。叶梦得在所著《石林诗话》中说道：“诗人以一字为工，世固知之。惟老杜变化开阖，出奇无穷，殆不可以形迹捕。如‘江山有巴蜀，栋宇自齐梁’，远近数千里，上下数百年，只在‘有’与‘自’两字间，而吞吐山川之气，俯仰古今之怀，皆见于言外。”[7]420的确如此。杜甫精于炼字，重在锤炼动词、形容词，概括说来有三大长处：一是求真，二是求浅，三是求活。

1.真字当头，揭示神髓

杜诗无论写人写物，力求其真，讲究一字传神。诚如萧涤非先生所说杜诗特征是“一大二真”[19]288。欧阳修在所著《六一诗话》中说道：“陈公时偶得杜集旧本，文多脱误，至《送蔡都尉诗》云：‘身轻一鸟’，其下脱一字。陈公因与数客各用一字补之，或云‘疾’，或云‘落’，或云‘起’，或云‘下’，莫能定。其后得一善本，乃是‘身轻一鸟过’。陈公叹服，以为虽一字，诸君亦不能到也。”[7]266“过”字写出蔡将军冲杀之迅疾，如一鸟掠过，可谓精彩传神。写平川夜景则曰“星垂平野阔，月涌大江流”(《旅夜书怀》)，星垂天边，方知平野开阔；月光涌动，方知大江奔流，夜景逼真。写洞庭湖则曰“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”(《登岳阳楼》)，“坼”字、“浮”字，写吴楚因之割裂，乾坤因之浮动，极尽洞庭湖的博大浩渺。炼字何等遒劲！写江水暴涨之势：“大声吹地转，高浪蹴天浮”(《江涨》)，“蹴”是用脚踢，生动地写出水浪之高大暴怒，读来令人眼眩。写春雨则曰“随风潜入夜，润物细无声”(《春夜喜雨》)，“潜”“细”二字，抓住了春雨之特征。写秋蝉则曰“抱叶寒蝉静”(《秦州杂诗二十首》其四)，一“静”字便写出了秋蝉为寒气所侵、无复高鸣的枯寂情状。写竹子则曰“雨洗娟娟净，风吹细细香”(《严郑公宅同咏竹》)，杨慎评曰：“竹亦有香，细嗅乃知之。”[11]697竹子香味是幽香，故以“细细”形容之。又如“红入桃花嫩，青归柳叶新”(《奉酬李都督表丈早春作》)，“嫩”字写出早春桃花的质感，“新”字写出早春柳叶的光泽。上述这些动词、形容词都具有“专任”此物的特征，颇见作者体物之细致，炼字之用心。

2.浅字状物，大家手笔

杜甫炼字，既不追求华丽，更不追求险怪，他善于选择通俗易懂的字来写景状物，充分表现出语言大师的过人风采。例如：“芹泥随燕觜，花蕊上蜂须”(《徐步》)，“随”字、“上”字，浅易而精妙。“仰蜂粘落絮，行蚁上枯梨”(《徐步》)，“粘”字、“上”字，状物之细微，令人叹为观止。清人杨伦惊叹道：“大手笔偏善状此幽微之景！”[4]350“细雨鱼儿出，微风燕子斜”(《水槛遣心二首》其一)，“出”字写鱼嘴露出水面，“斜”字写出燕子畅意飞翔。“圆荷浮小叶，细麦落轻花”(《为农》)，一“浮”一“落”，这些平易的字写出初夏时节作物的特征。宋人范温在所著《潜溪诗眼》中说道：“好句要须好字。……工部又有所喜用字，如‘修竹不受暑’，‘野航恰受两三人’，‘吹面受和风’，‘轻燕受风斜’，‘受’字皆入妙。老坡尤爱‘轻燕受风斜’，以谓燕迎风低飞，乍前乍却，非‘受’字不能形容也。”[18]1249范温所举的诗句，“受”字虽浅易，却能传事物之特征。宋人孙奕在所著《示儿编》中列举大量诗例，证实杜诗精彩的炼字有“过”“破”“一”“信”“生”“觉”等，这些字皆为浅显字[18]6000-6001。清人沈德潜在所著《说诗晬语》中说道：“古人不废炼字法，然以意胜而不以字胜，故能平字见奇，常字见险，陈字见新，朴字见色。近人挟以斗胜者，难字而已。”[20]549沈氏提倡锤炼“平”“常”“陈”“朴”之字，炼字以表意为终极目的，可以用来概括杜甫炼字之法则。

3.活字起死，赋予生机

所谓锤炼活字，是指赋予静物以知感、动感，使之具有生机。清人李调元在所著《雨村诗话》中说道：“作诗须用活字，使天地人物，一入笔下，俱活泼泼如蠕动，方妙。杜诗‘客睡何曾着，秋天不肯明’，‘肯’字是也。”[3]1528这是将秋天人格化了。“好雨知时节，当春乃发生”(《春夜喜雨》)；“江山如有待，花柳更无私”(《后游》)；“青山意不尽，衮衮上牛头。无复能拘碍，真成浪出游”(《上牛头寺》)，等等，炼字皆是出于这种意图。“四更山吐月，残夜水明楼”(《月》)，不说月升，而说“山吐”，情景如画。即便是描写绘画也让它富于动势，写画鹰则曰“素练风霜起”“竦身思狡兔”(《画鹰》)，“风霜起”三字有力地表现出鹰的猛挚、肃杀；“竦”字刻画出雄鹰凌厉的攻击之势。写山水绘画，则曰“高浪垂翻屋，崩崖欲压床”(《观李固请司马弟山水图歌三首》其三)，如此等等，都能化静为动，让画面形象充满生机。

杜诗炼字之功，开启了后代诗人作诗的门径。韩愈在用字上的争奇斗险，孟郊的“横空盘硬语”，李贺的呕心沥血，贾岛的“二句三年得，一吟双泪流”以及广为流传的“推敲”故事，宋代“江西诗派”的“点铁成金”主张，等等，说明这种影响的巨大和深远。

[参考文献]

[1]王嗣奭.杜臆[M].上海：上海古籍出版社，1983.

[2]仇兆鳌.杜诗详注[M].北京：中华书局，1979.

[3]郭绍虞.清诗话续编[M].上海：上海古籍出版社，1983.

[4]杨伦.杜诗镜铨[M].上海：上海古籍出版社，1998.

[5]李善，等.六臣注文选[M].杭州：浙江古籍出版社，1999.[6]林继中.杜诗赵次公先后解辑校[M].上海：上海古籍出版社，1994.

[7]何文焕.历代诗话[M].北京：中华书局，1981.

[8]韩成武.杜诗艺谭[M].石家庄：河北人民出版社，2002.[9]吴文治.明诗话全编[M].南京：江苏古籍出版社，2000.[10]陆时雍.诗镜(任文京点校)[M].保定：河北大学出版社，2010.

[11]丁福保.历代诗话续编[M].北京：中华书局，1983.

[12]鲁迅.南腔北调集[M].北京：人民文学出版社，2005.

[13]金圣叹.选批唐诗六百首[M].北京：北京出版社，1989.[14]陈伯海.唐诗汇评[M].杭州：浙江教育出版社，1995.