同雨神一起狂欢

穿过巷子，经过几处神庙，再爬上一座小山，山顶有座摩诃卡莉（Maha Kali）神庙。一个长相俊朗的年轻人，用英语写下他的名字“Arjuna”，问翻译成中文应该怎么写。这不就是《摩诃婆罗多》中的主角阿周那吗？尼泊尔人喜欢用神化人物给自己命名，瞧这位，直接用阿周那。我将“阿周那”写在纸上，他郑重地收起来。我问：“你信仰什么宗教？”

“印度教。”

“哦，你是否介意，我想知道你属于哪个种姓？”

“没有问题，我是婆罗门。”

“那你是不是祭司？”

“不是，我父亲是。我虽然不清楚某些仪式，但可以回答我知道的所有事情。”

“多谢！”

他带着我参观卡莉神庙。解释说这是密宗神庙，按理禁止非印度教信徒入内，只能在庭院内参观。门廊里有些古怪的雕像，上面沾满蒂卡粉，头顶挂着水牛内脏。我问为什么要挂这些，阿周那摇头晃脑地说，不太清楚这些祭祀的事情。看来，尼泊尔的年轻

人对宗教并没有投入太多的热情，他们更向往外面的世界。

别过年轻人，继续往前，碰到“树包塔”。就是围着一棵盘根错节的古树修了座庙，几个人正在往树上挂铃当，旁边还有只大公鸡，估计它就是某位大神的晚餐。

很快来到那迦（Naga）水池。水池中央是金色眼镜蛇的头像，西边则挂满了晾晒的染色纱布。巴克塔普尔有许多建于中世纪的水池，声名在外的当数汽车站附近的悉达水池（Siddha Pokhari），进行沐浴、饮用和宗教仪式。在尼泊尔历4月5日的那迦·潘查米节（Naga Panchami）时，还用来祭拜蛇神。

从前，悉达水池有一条邪恶的那迦，一位圣人决定变成蛇形，下水将这条恶蛇杀掉。他先让同伴准备一碗米饭，告诉同伴他进入水池后，如池水变白，说明那迦赢了；如池水变红，则是他杀死了那迦，且将以蛇形浮出水面，那碗米饭将助他恢复真身。结果，圣人制服那迦，可当他以蛇形浮出水面时，同伴因惊吓过度端着米饭跑了。我说什么来着——不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友，圣人没有追上同伴，只好返回水池，再也没有回来。所以今天人们敬奉蛇神时，都会将一碗米饭倾入水池，希望圣人重新归来。

在加德满都谷地，很多地方都能看到水池中矗立着蛇神雕塑。蛇神节时，水池里备有船只，供人们近距离祭拜蛇神那迦。

拜别那迦，经过一个晒满陶罐的广场，这就是陶器广场。巴克塔普尔除了大米，还盛产陶器，很多人从事陶器生产。广场周围既有工厂，也有店面，可以近距离参观制陶工艺，也可以挑选自己心仪的陶制品。

十几个白衣白裤白帽的壮年男子正在敲锣打鼓，便赶紧过去观看。这群人服装整齐，外套黑色马甲，脸上涂了鲜艳的红色，斜背腰鼓，声律协调。一曲终了，皆合掌行礼，显得古朴而庄重。打扮得姹紫嫣红的女人，坐在神庙似的回廊里或者做针线活，或者观看演练。巴克塔普尔进入毕斯基节模式，再过几天，春节来临，人们已经开始编排节目准备敬奉雨神了。

经过纪念瑞士地质学家托尼·哈根（Toni Hagen）的小屋，一个年轻人专门过来开门，让我进去参观。里面多为矿石，我是外行，看不出名目。上世纪50年代，这位地质学家兼探险家将费瓦湖的照片发在当时的主流媒体上，西方观光客蜂拥而至，原本安静的博卡拉几乎成了大麻、妓女和嬉皮士的乐园，时至今日，尼泊尔还残留着那个时代的印记。

很快来到瓦库帕蒂·纳拉扬神庙（Wakupadi Narayan），几个女人在门口的小房子里纺织，看到我准备拍照，表示要付费，我只好作罢。这座建于17世纪的毗湿奴神庙，院子里有五根以神龟为基础的石柱，顶端是迦楼罗塑像。回廊里坐着三五成群的闲人，有些打扑克，有些下老虎棋。老虎棋的走法类似中国跳棋，一共有4只老虎20只羊，老虎跳过一只羊，这只羊就被吃掉；老虎只能跳过一只羊，如有连续两只或者更多，则老虎就坐以待毙。所有羊被老虎吃掉，羊输；所有老虎都被困住，则老虎输。

老头儿见我观战，微笑着问我要不要来一盘。我表示不会，便挥手道别。

出门碰到村委会评先进模范，和中国类似，几个领导模样的人拿着话筒先演讲一番，群众鼓掌，然后发奖。巷子热闹起来，拉家常的、带孩子的、做针线的，都扎成了堆，半大的孩子围在一处跳皮筋、踢毽子，让人依稀看到自己的童年。这种场景，似曾相识，亲切而富有人情味儿，只是现在的中国，很少见到了。

略过街边的梵天（Brahmayani）神庙，来到塔丘帕街旧城广场。马拉王朝分裂后至16世纪晚期，这里是巴克塔普尔的中心广场，也是皇家禁地。广场东边是达塔奇亚（Dattatreya）寺，据说由一整棵树的木头建造而成——像加德满都的独木寺，里面供奉梵天、湿婆和毗湿奴三位一体的神祗达塔奇亚。这种现象在尼泊尔极为罕见，但从寺前石柱上的迦楼罗雕像来看，还是毗湿奴最受尊崇。

寺庙的陶砖基座上有情色艺术，譬如正在洗头的女子与男人温存的场景，让人忍俊不禁。更有趣的是，台阶前的大力士居然就是守护尼亚塔波拉的金刚力士加亚·马拉和帕塔·马拉，敢情这两位还做兼职呢。

除了比姆森、象头神等寺庙，还有木雕博物馆、黄铜与青铜博物馆。木雕博物馆曾是祭司的住所，现遗留有15世纪的孔雀窗，被公认为河谷内最精美的木窗，即使巴克塔普尔皇宫的五十五扇窗也不能出其右。

孔雀窗对面有家咖啡馆，挑了个临街的座位，边喝茶边看街景。大概放学了，跑出来许多学生哥，雄纠纠气昂昂；一队身着粉色套装的护校学生，嘻嘻哈哈，打打闹闹，给老城增添了不少现代气息。

突然，有个疲惫不堪的男子倒在达塔奇亚寺前，蜷缩着身子，似乎极为痛苦。几个妇女和孩子过来围观，但都没有救助，看得人有些于心不忍。我不知道他是什么人，也许是流浪汉，附近街坊见惯了他的狼狈相，熟视无睹。无论怎样，我也只能在心里为他祈祷，不敢伸手相助，怕招来不必要的麻烦。我也会抨击他人的冷漠，但换个角度，我自己何尝不是怕惹火烧身？正因为事不关己高高挂起，才使这个世界变得没有人情味儿。

男子躺了几分钟，终于挣扎着站起来，像喝醉了酒，踉踉跄跄地捡起鞋子，慢慢消失在街头。也许他真的需要帮助，一点儿水，一块面包，或者只要扶他一把。然而，我什么都没有做，眼巴巴地看着，为自己找到许多借口。

广场上来了许多防暴警察，也许巡游的巴伊拉布战车要经过此地吧？经过几座佛教寺庙，最后来到哈奴曼河坛。这里有许多雕像，巨大的林伽、“光巴臀”的湿婆，释迦牟尼和印度教的大神们居然挤在一张蛇床上，颇有些“八仙过海”的意思。不远处低矮的门洞里有苦行僧，蓬头垢面，几如乞丐。而旁边几株大树，上面落满了乌鸦和白鹭，真是奇异壮观的景象。河对面是印度教的火葬台，冒着缕缕青烟。

经过花哨的比姆森寺，看到涌动的人群。原来战车已经巡游到此处，车里面坐着祭司，车前是三只眼睛的巴伊拉布神像。这雨神蓄着小胡子，被鲜花包裹着，显得幽默风趣。狂欢的人们将街道堵得水泄不通，几乎所有的缝隙里都塞满了人。窗户、屋顶、神像，甚至电线杆上都爬着看热闹的家伙。

问当地人，说大概凌晨四点才结束。我想着，巴德岗大概要疯狂了！