你在远方

范纾宇

志愿支教西部的二批名单里没有她，但她执意要去。

收拾行李的那天晚上，她若有所失地靠在窗前，沉思良久，痴痴望着一张照片。手慢慢移动，从一个精致的礼盒里拿出红色的蝴蝶结，她低着头仔细端详，而后紧紧地贴在胸口。

小镇的薄雾还没有散去，这里的宁静总不容易被车马的喧嚣打破，像一座围城，围困了自己，也围困了贫穷。镇上的路是坑坑洼洼的泥巴路，每一次颠簸，似乎都在嘲笑这个落后的乡村。沿着小镇往山里前进三十里，周围的环境开始被高大的山岭和低矮的丛树代替。快近傍晚时，车停在了一个小学门口，小学依偎在山脚，像个匍匐的小孩儿。“农山小学”的牌子上还沾满了未被暴雨冲刷干净的泥巴，放学的孩童稀稀疏疏擦肩而过，天真无邪的笑容一次次投向她，却不知眼前的这个女人將站在明天的讲台上。

那天的晚霞很美，她记得，红色的蝴蝶结也很美。

她是村里来的第一位女教师。一天，她给学生们上语文课，讲的是一篇课文《洋食品》。台下的孩子紧凑地坐在一起，一条长桌上挤满了稚嫩的脸庞和那永远也拍不掉的灰尘，从大山里透过的阳光显得格外明亮。她用优雅的嗓音说着城市里的美好，下面的孩子昂着头，睁着水汪汪的眼睛，聚精会神地听着。当讲到外国的麦当劳时，一个小女孩揉搓着自己满是褶皱的衣角，羞答答地问：“老师，麦当劳好吃吗？是不是跟我家里的馍馍一样呀？”听到提问，她心里猛的一颤，辛酸涌上心头，是止不住的痛，但她还是笑着说：“家里的馍馍更好吃！”女孩坐下，旁边的小脸蛋虽然并不雪白，但刻满了信任和真诚：“电视里都是骗人的。”

那晚，她握着那张唯一的照片，哭得一塌糊涂。

匆匆的光阴溜走了，青春都奉献在了这封闭的村小。数年后的一天，她被授予全国模范教师的称号。一名记者走进了这个偏僻的大山，校长开口说的第一句话就是：“她是咱们山村娃的恩人！”当被问到以前的情况时，他又叹息地摇头，“教育，全靠青年人！以前也有一个志愿支教的小伙，年轻热情，却在一次山体滑坡中丧了命，为了一个没来得及逃出却在他肩膀下活了下来的学生。他是一个没人知道的英雄！”校长哽咽着，几度失去了言语。

晚霞的风有点冷，她紧了紧衣服，朝一片小山包走去。这十多年来，她一个人来，又一个人离去，那坟头长满了绿草，间或有一朵淡紫色的花儿。她理了下被风吹乱的头发，从怀里拿出那张照片，斑驳得已有了岁月的痕迹，上面是一个阳光的男生和一个幸福女孩的合照，他们穿着毕业礼服，一切都是美好的样子。那个满脸微笑的女孩是她，而那个男生却在她脚下。

她蹲了下来，趴在小山包上，静静地陪着他。

“你还记得我们毕业照相那天吗？你胡子都没刮干净，我笑你一个人怎么能照顾好自己。”

“你还记得这个蝴蝶结吗？这是我二十岁生日时，你送给我的，我一直带在身上。你说了，等你支教回来，就娶我，你说了的！”

……

她的声音开始颤抖，泪水如珍珠，一滴滴留在草地上，脚下的青草格外翠绿。

她离开了被晚霞映得金灿灿的小山包，留下那张“全国模范教师”的奖状。她哭着走的，但天上的晚霞知道她还会来。

你在远方，静静地，陪你走了好远、好远。

（作者系西华师范大学文学院学生）