静坐的人（外五章）

蒋默

许多的询问不是询问，许多的话语未说出口。话语流淌在经络和脉络里，是怎样的一种汁水？

习惯用对视交流、用肢体交流，静坐的人和从未走动的树，是道路上的风景。枝叶动了动了，人也摇头晃脑，簌簌的摩挲声中传来轻声的慨叹。

语言，失去了风采，像小小的蝶儿悄然遁入绿荫。

我们通过地上慌张的蝼蚁，是否能够断定有一场即将到来的暴雨？

这个季节干燥而烦闷，缺乏滋润和慰藉，到处在呼唤雨。拥有雨水的塘堰，袒露着胸怀；拥有奔流的溪河，捧出了浑圆的卵石；已经翻耕的田地，等待着撒播……

来自大地的呼唤，因为辽阔、空旷，警示的霹雳是沉闷的，传播的风速是随意的。来来往往的行人，是两股不同取向的暗流，摩肩接踵，有过撞击，没有交谈，语言，成了累赘和多余。

阵雨到来之前，静坐的人并不平静，比起陪伴的无名花草，时时显露出内心的躁动和烦乱，只有弱小的鸣虫嗅到了空气中的呐喊，最细小的生命最易感受到情绪的细枝末节，体会到稍纵即逝的关爱和呵护。

时光，裹挟着雨水就这样过去了。

我们都有着这样的际遇，在走过的道上和经过的路口，我们与陌生者相识，没有在意；我们与熟悉的人相见，保持沉默——该探听的没探听，该劝诫的没劝诫，也不在意。还不如地上可有可无、枯枯荣荣的野草，在风中挥舞，在雨里流泪。

知水之鸟

我无心打扰你，在这片僻静的水域，我的到来没有最终的目的。

我不是划着木船而来的。我的木船在黎明时幻化成天上的云烟了，随风飘浮的云烟运输着灿烂的阳光，传播到另一片水域。

江河是寻着水声而来的。你守护的江河生长着无尽的苇丛，开出的花朵簇拥着浪涛流走了，回到幽深的山谷。两岸枯萎的秸秆收藏着吱吱雁鸣。

为了寻找水的源头，我从少年走到中年。原来，水的源头在大山的构思中贮藏在一株株树的脉络。

从认识树的那天起，我就在追赶泉水的踪迹。泉水走过的路，活泼而富有诗意，穿过黑夜变成了清亮的月光。

无论从哪个方向出发，我都会拔开蓬勃生长的庄稼，翻越四季。我因为心事重重，难以长出羽翼，飞翔的欲望，只能出现在梦境。

我无心打扰你，站在水湄，赤足痒痒地生出了根。一旦有了柳与槐的心结，子子孙孙依水而居。

行船不重要了。

捕捞和垂钓也无关紧要了。

江河的水后浪推着前浪，马不停蹄。你是否相信浪涛一旦长成了翅膀，就会一夜间飞向蓝天？也会将你带回蓝天，我这么想象。

到 来

来了，别问我来自哪里，就像我没有思考奔赴何处。

我的到来没有目的，更不会存在功利。我没有带来欢欣鼓舞的佳讯，也不会传来噩耗。我仅仅是路过，我必定得穿越无数个陌生的城市和乡村。我不会携带传染病菌，引发瘟疫，更不会暴发洪涝，导致械斗。我是悄然而来的，如同黑夜中慌不择路的狗，嗅着一丝丝恬静而祥和的气息来到了这里。

端坐在幽静的一隅，想我没有想透的心事。我的心事不是窥视、不是诅咒、不是乞求、不是侵犯，是一种回避。我回避我该回避的，我回避我想回避的。我回避电子购物，我回避网络诈骗，我回避一响便停的电话，我回避铺天盖地的垃圾短信。我没有网名，一听说虚拟世界就心虚。当我的小儿用金钱去兑换Q币时，我感觉被时代淘汰了。

我顾影自怜，开始琢磨一条蚕虫，学会作茧。我要缚住自己，我要缚住我小小的世界。我回避着虚空的，也回避着现实的。我回避物价上涨，我回避股市暴跌，我回避西方的思潮，我回避中东的战争，我回避禽流感，我回避猪链球菌……

我怀念我们的童年，单调贫乏的岁月，没有可口的食物，没有厚实的衣服，甚至没有玩具，但过得愉悦、舒心。我们用泥土制作玩具，我们的玩伴，是天空的飞鸟，是地上的家禽，是猫狗，是耕牛，是四季的庄稼，是长年奔流的溪水，是永远挺立的岩石。

端坐在幽静的一隅，想我没有想透的心事。我无所奢求，也不存在忏悔。我没有什么奉献给别人的，也不曾蓄意盗取。我没有乱砍滥伐，也没有任意宰杀，甚至没有伤害过弱小的动物，更莫说欺负无冤无仇之人。

我不是罪人，也不是审判者，却承受着无从抵挡的责罚——我不想观看已成旧闻的新闻，新闻仍在不停发生；我最不愿听的，是那些熟悉和陌生的人走进了监狱——他们作茧自缚，难道也是为了回避？

隐痛来自风中

宁静中的疼痛缘自微风。风中，我已经恢复了麻木的知觉，表现出少有的敏感——

我感受到没有疼痛的伤口、没有声音的叫喊，来自于同一棵树上的枝条，同一根枝条生出的花朵。有的凋谢了，存世的鲜艳，化作飘逝的云烟。没有留下一枚青果，只留下与青果有关的遗憾，淡淡的，也是一丝丝靠不住的云烟。

凋谢，使我有了撕裂的疼痛。在同一朵花托上，花瓣们共同度过了短暂而美好的时光。一个梦，成了我们共守的秘密，从蓓蕾到盛开，从第一首歌到蜂蝶穿梭。我们看到了生命的力量，在彼此明亮的眼睛里，太阳同时在水面上升起。

春天的词性发生了改变，夏天的词性也发生了改变，因为暖冬和倒春寒，我们提前开放了，或者延迟开放，都是一种无可抵挡的反常，一种难以察觉的病变。然而我们不知道！我们只看见花瓣凋谢，在风中跌落，在雨中跌落，像一些无助的幼鸟，还没有长出强劲的羽毛。

同样在风中，我嗅到一种独特的气息，植物的伤口散发出的气息，在炎热中弥漫，变成一丝丝惶惑、一种莫名的烦躁。我知道这与季节无关，与地域无关，与品种和性别无关。

响亮和含混的喧嚣背后，有一片宁静。一股风过了，有时就是一场雨。雨，无论下得疾与缓，都是从头淋到脚下，从表皮渗透到内心。

一场从未间断的雨

真的未停过，一场淅淅沥沥的雨，从楚国到当今，从汨罗到嘉陵，从那个黄昏到这个清晨……从《九歌》《天问》到林间鸟鸣，从浪涛的呜咽到粽香萦绕。

一场雨，冲刷了我的迷茫，卷走了我的顾忌——没有拘束的涓流舒展灵动的肢体，在大地上书写酣畅、书写自由。

一场雨，滋生了我的愁绪，野草的愁绪，正适合这个季节这种环境，疯长，化着苦艾和菖蒲，不是站在水中，就是挂在门楣。

雨中，起伏着声声呼唤，难道是我冥冥中等待的那个人？或者是那个人的追随者，阵雨一样密集，一拨又一拨，不分清浊与粗细，声声打在叶上，从水面滑过。

编织的层层雨帘，似乎在阻挡着什么？在风向不确定的山野，庄稼站立的站立，倒伏的倒伏。从不会迷途的鸟儿们，有着艰辛的旅程。

或许，一场雨是一次真诚的预示。当老人将祛邪的雄黄点在孩子的额头，我看见温暖的草丛窥伺的蛇群，相约消失在云端。

一场雨的流连、留恋，是想让我记住：2561年前的雨水聚积了很久很久，下个没完，翻山越岭，汇合在沟沟壑壑，汹涌的江河，是一个人的灵魂，是一个民族的激情。

最后的吼叫

诗人坐在沙滩上，面向大海，突然想到建造一座塔，可以瞭望无边的天际，高过椰林，高过海浪，高过来往的樯桅，用白云的视角鸟瞰大海。

并非痴人说梦，诗人清楚建筑必备的钢筋、木材、砖石和水泥，他认识它们，只是不需要。诗人想用脚下的白沙建造一座塔——他心中的塔。

诗人用粼粼波光装饰了高塔的内部，像一座华美的宫殿。宫殿之上，海鸥翻飞，云彩翩跹。

诗人阅读着神秘而深邃的大海，大海却无视诗人的存在，直到海上传来隆隆的涛声。

诗人端坐的沙滩漫上了潮水，一浪高过一浪的潮水，像软体动物一样延伸至诗人所见的世界。

诗人淹没在自己的思想里，在疑虑中难以释怀，那些疯狂而愚笨的浪涛，张牙舞爪，仿佛要撕碎世间的一切。诗人的压抑来自无序的幻觉，直到全然仰天大笑，随后也动物似的吼叫，让身旁的椰林颤抖，让远处的游人侧目。

所有的塔坍塌，悄无声息。