永远鸣响的“大炮”——深切怀念宋庆龄的卫士长靳山旺

文/江苏·汤雄

永远鸣响的“大炮”
——深切怀念宋庆龄的卫士长靳山旺

文/江苏·汤雄

1953年，宋庆龄与靳山旺合影于大连老虎潭

自2010年上半年开始，总有一种不祥之兆萦绕在我的心头，因为一直保持着联系的宋庆龄前卫士长靳山旺叔叔忽然之间从生活中淡出了，打他的宅电或手机，不是“因故停机”，便是无人接听。

得知靳山旺叔叔患上结肠癌是2009年底。大年初一我向他电话拜年时，他还声音洪亮地告诉我说：结肠癌是癌症中最无需怕的癌症，剪去一截，即万事大吉了。他让我不必为他担心。

2010年11月23日上午，消息终于来了，靳叔的儿子靳卫平打来电话，他在千里之外语音沉重地告诉我说，其父因结肠癌转移，引起肝、肺功能衰竭，已于8月31日上午6时零5分在陕西省人民医院安详辞世，享年78岁。听着噩耗我久久哽咽无语，以致卫平弟还以为我已不再接听电话。

我与靳叔相识于2004年9月初。当时，我刚根据我市钟兴宝与顾金凤两女佣的口述，撰写并出版了一部长篇报告文学《宋庆龄与她的三个女佣》，现在我想借此东风，再采访撰写一部《宋庆龄与她的卫士长》。承北京宋庆龄故居领导介绍与靳叔的允准，我与妻慕名直奔西安。

临行前，我已从网上搜索了一些有关靳叔的资料，知道他1933年2月6日出生于陕西省府谷县清水乡长沟村，1949年加入共青团，1953年加入中国共产党。1947年10月在府谷县四区任通讯员。1948年参军，先在神府支队独立营，后编入第一野战军六军十七师五十团。在解放西安和扶眉、西府战役中，因作战勇敢荣获二等物质奖。1950年至1952年在西北公安军13团。1952年至1953年在中央公安学院第八系学习。1953年至1957年在中央警卫师政保大队任分队长，就在这4年多的时间里，他荣幸地担任了国家副主席宋庆龄的卫士长。

我深知采访曾为中央高级首长服务过的工作人员，由于种种因素，他（她）们在遇到一些细节时，往往十分敏感，不是支吾其词，便是避而不谈，靳叔叔能密切配合我的采访吗？他会向我敞开心扉吗？于是内心忐忑的我事先已通过朋友在西安订下了蓝天宾馆的房间。谁知车到西安，靳叔却举着写有我名字的牌子站在火车站出口亲自迎接我，并不由分说便用车把我们夫妻俩接到了西安人民大厦，而且一日三餐也安排在大厦里。

采访自是格外的顺利。整整3天的采访，我基本掌握了靳叔在跟随宋庆龄这段岁月中的不少几近传奇的故事。例如靳叔原名靳三旺，但宋庆龄认为此名有乡俗之气，在征得靳叔同意后，改为谐音靳山旺；例如在保卫宋庆龄前往缅甸访问时，号称“空中霸王”的飞机空中历险；在印度访问时，为维护国威，他与印度吴努总理家的随从拼吃外号“印度人哭”的辣椒；为保护宋庆龄的身体健康，他巧妙地阻止了巴基斯坦卡拉奇市长的频频劝菜；在跟随宋庆龄深入云南、上海市郊进行社会调查时，他机智地以装作拿错杯子而抢喝群众递给宋庆龄的茶水……同时，他也在宋庆龄身边获得了政治与业务上的不断进步。最有意思的是他那粗犷直率的个性和与众不同的大嗓门，也获得了宋庆龄的好感，被冠以“大炮”的昵称，甚至后来宋庆龄在与靳山旺的通信中还以此大号相称。

1959年至1960年，靳山旺奉命调离宋庆龄身边后，先后以卫队长的身份负责过周恩来、刘少奇、朱德、陈云等中央领导人的警卫安全保卫工作。1960年底，靳山旺离开了中央警卫团干部大队，受命前往河北省石家庄步兵学校学习。1962年至1968年任中央警卫团宣传科副科长。1968年至1973年任中央办公厅政治部党委书记。1978年回到陕西任西安新华印刷厂党委副书记、副厂长。1981年至1984年任陕西省止园饭店党委书记、总经理。1984年至1988年任陕西省人民政府机关事务管理局党组书记、局长。1994年离休后，任陕西省文化交流协会副会长和省企业信用协会名誉会长。

由于采访的顺利而扎实，回家后一个月不到，我便满怀激情地写出了《宋庆龄与她的卫士长》这部长达16万字的报告文学，并马上寄给了靳叔，请他核对订正。靳叔不但亲自审查并圈阅了原稿，而且还附上了十几张珍贵的照片供我选用。

不久，这部报告文学通过了有关部门的政治审查，于2005年在公安部隶属的群众出版社公开出版。首批样书一到，我就在第一时间向靳叔报喜、寄书。从此，我俩之间函牍往来，电话不断，结成了忘年之交。

2008年金秋的一天夜晚9点多，我忽然接到靳叔打来的电话，说他与夫人等应本市相关部门邀请，正在苏州观光。于是我连忙携夫人一起前往苏苑饭店，见了靳叔夫妇。近5年不见，我们有着说不完的话。靳叔告诉我，书出版后，他买了200本，分别赠送给亲朋好友。2006年，国民党原主席连战访问西安，还专门向他索要了两本。他希望我在以后再版时，把一些当时他疏漏了的故事补充进去，以使全书更为完整。

然而，谁能料到这竟是我与靳叔的最后一次见面！在经过了失去忘年友人的长久痛苦之后，我的心告诉我：肉身的“大炮”去了，但灵魂的“大炮”永远在鸣响。

2004年9月，作者与靳山旺合影于西安人民大厦

宋庆龄1969年5月26日致靳山旺亲笔信