世界“名园”是怎样建成的

刘静++刘佳璇

作为艺术家的生活方式，以及潮人聚集的圣地，那些“名园”保存着工业革命时代和当代艺术的记忆，

成为一座城市的现代景观

文艺复兴时期的意大利学者乔万尼·波特曾提出创造城市文化的入径：“要把一座城市推向伟大，单靠自身土地的丰饶是不够的。”

文化创意园区就如一座摩登都市的心跳。由产业聚集走向生产、流通，如今，从纽约到巴黎，那些声名显赫的文创园区，已更多指向文化消费，成为一座城市的现代景观。

纽约SOHO区：艺术联姻商业

20世纪50年代，纽约人提起SOHO（South of Houston的简称，即纽约曼哈顿岛第二区的休斯顿街南地区），就如同谈到一片蛮荒的无主之地。那时，这片由休斯敦街、百老汇街、坚尼街和第六大道所围成的地区被称作“百亩地狱”。

第二次世界大战后，纽约对曼哈顿的交通、噪音和污染进行整治，自19世纪末就以铸铁工业著称的SOHO面临危机，最终工厂主纷纷离开，留下了空置的厂房。

从欧洲移居纽约的艺术家一穷二白，看中了这里低廉的房租和厂房开阔的空间。艺术家成群结队聚集，将厂房改为艺术工作室，在1960年代，SOHO已成为最受纽约艺术家欢迎的艺术社区。

1971年，纽约市政府开始禁止工厂入驻SOHO，并明确该区域为艺术家优先使用，允许艺术家在同一单位工作和居住。当时纽约的市政工作人员并没想到，这项规定除了吸引艺术家入驻之外，更造就了一种全新的生活方式。

这种生活与工作合一的生活方式在SOHO具化为LOFT（字面意义为仓库、阁楼，现指由旧工厂或旧仓库改造而成、少有内墙隔断的高挑开敞空间）格局，并被全球艺术家广泛使用——艺术家们把建筑里大开间或者挑空的部分设计成工作的区域，然后在空间中的某一局部搭建出阁楼用以居住，构建兼具生活和工作功能的空间。

全盛时期的SOHO，在不足纽约市区1%的面积区内，居住着全纽约30%以上的艺术家。在SOHO 26个街区的500余栋建筑中，没有一座是最初为了艺术而建成的，铸铁的消防梯仍然是19世纪末的外观，人行道上的“比利时砖”同时托着工业革命时代和当代艺术的记忆。

在视觉上，这里俨然是一个独立的城市，更是挑剔的纽约潮人心中的圣地。

上世纪80年代，伴随艺术家的聚集，一些富裕的业主也走进了SOH0，于是，SOHO从艺术生产区域转型为艺术消费区域。此时的SOHO不再是“艺术家村”，高档画廊和品牌也随之入驻，便利的交通和成熟的社区更让租金水涨船高，一时面临文创园区“过度商业化”的局面。

这挤走了最初拉动SOHO振兴的艺术家，但整体而言却是一次升级——商业化刺激了整个区域的高端地产开发，使得荒废的城内工业区由此成为高端商业区与旅游区。这被称作“SOHO效应”，与LOFT改造模式共同成为美国城市发展的样板。

如今SOHO早已不再是艺术家的社区，但比起奢华优雅的第五大道，SOHO显然有着无法复制的个性。PRADA也必须设立独属SOHO的创意门店，才能与艺术家的原创品牌店以及地摊共同竞争。

可以说，SOHO的模式是艺术联姻商业，这里的商人，都在“艺术”地赚钱。

巴黎左岸：名流聚集区

巴黎塞纳河的两岸风景，一边是世俗的宝马雕车，一边是文化的凤箫声动。银行家在右岸，宏伟风光是香榭丽舍大道、协和广场、凯旋门、卢浮宫；艺术家则在左岸，精神旨向是罗丹博物馆、克吕尼馆、MK2艺术院线。

17世纪，凡尔赛宫成为法国王室的新住处，左岸作为从巴黎到凡尔赛的必经之路，迅速发展为显贵名流建造公馆的首选之地，逐渐形成塞纳河畔呈整体扇形区域的中产阶级文化社区。

文化沙龙聚会催生了左岸大批咖啡馆、酒馆的诞生。从紧靠塞纳河的圣米歇尔大街开始，文化名流曾光顾的小馆遍布各处，书店、画廊和美术馆鳞次栉比，使得左岸已成为巴黎的一个文化符号。

萨特和波伏娃坐过的椅子、海明威喜欢的啤酒、毕加索轧过的马路……名流们的清谈与凝想使得不起眼的东西在这里也“得道升天”，这是左岸承载的无形资产，使其成为文化艺术的麦加圣地。

14世纪建立在左岸的三所大学，如今分别是法兰西学院、法兰西大学和巴黎大学文学院。几乎所有巴黎的大媒体、大多数研究机构和政府机关都在左岸，还有数不清的画廊和小电影院。

左岸的模式是以文化底蕴推动文化创意产业园区，这与英国伦敦展览路的模式相一致。

知识分子、文化名流和顶级艺术家在此栖居，一流文化机构在此立足，让创意工作者自然而然走向了左岸。这也是吸引游客参观、引发交易行为并推动园区发展的重要因素。

不过，左岸作为旅游区让法国知识分子感到了左岸的“折堕”，咖啡馆中游客多于思想家，街上的时尚品多于艺术品，令他们唏嘘：这映射了法国思想的衰落。

2015年英国《卫报》曾撰文指出，在法国大国地位衰败的当下，塞纳左岸似乎日渐式微，失去了黄金时代的话语权。

“现在这里变成了时尚精品店的天堂，曾经闪耀的文学与艺术光芒早已一去不复返。”这篇《卫报》文章节选自英国历史学家苏迪尔·哈扎吉萨的专著《法国人如何思考：一个知识人的深情肖像》，其中，他引用了一名左岸作家的话：“如果我们能少卖些中国制造的萨特雕像，过去的日子就会回来。”

在“机械复制时代”，艺术文化的价值诉求与表现方式已经不再指向“膜拜”，而是随着现代技术的发展与人对于艺术品的观赏需求，走向了“展示价值”的提升。

由神性到人性，也是我们今天可以借用观察文化产业园区的一个视角。因此，左岸未必真的没落，而是艺术易接近性、表演性、商品性、消遣性等特点日渐强化的结果。

毕竟，左岸不可能永远“不食人间烟火”。

伦敦西区：剧院带动周边产业

与巴黎左岸相似的是，伦敦西区背后也有着深厚的人文历史底蕴，但提起伦敦西区，人们想到的首先是舞台，是英国人的戏剧情结。

可以说，西区见证了英国戏剧发展的历史。在16世纪和17世纪，莎士比亚风靡伦敦，由贵族出资的早期剧场在伦敦市区建立起来，这奠定了西区的基础。

17世纪之后，西区已经成为全球最昂贵的地段，是伦敦富贾与贵族娱乐消费的中心区域。

与百老汇大相径庭，西区并不以一种戏剧形式为主，而是聚集了英国戏剧文化的所有形态，话剧、音乐剧、舞剧、魔术秀、木偶剧等等剧目都会在此上演。

瘟疫、大火和战争都没有让西区走向落寞，第二次世界大战之后，西区产出仍然蓬勃，创造了《猫》《歌剧魅影》和《悲惨世界》的神话。这里每年演出近2万场，吸引观众达1400多万人次，票房收入每年近3亿英镑，并为英国经济每年贡献10亿英镑的消费收入。

英国政府对戏剧的重视和推崇是其中一个重要因素。西区的模式是以政府支持与行业文化管理为支撑，这有力保障了文化园区的自主性和文化延续性。

在西区的49个剧院中，商业剧院占大多数，它们自负盈亏，更多上演热门的舞台作品，或者连续上演经典剧目如《猫》《歌剧魅影》《黑衣女人》，同时也不惜聘请好莱坞演员来吸引观众群的聚集。

而皇家歌剧院、英格兰国家歌剧院、皇家剧场、皇家国家剧院和皇家莎士比亚剧院，则享受政府资助。这5个剧院在国际上声名显赫，是西区规模最大、创造最多就业机会和经济效益的剧院。

政府的资助使得这些剧院敢于排演具有探索性的作品，例如《悲惨世界》，便在皇家莎士比亚剧院和国家剧院首演，取得成功后又转入商业剧院长期演出。

这种模式使得西区剧院相互依存。

在西区，平均每晚有3万人前来观演。在这些观众中，有本地中上等收入的人群，也有海外游客。在观众群聚集的作用之下，周边的服务业也随之被带动，形成可观的经济力量，以至于西区如今仍是全球最贵的地段之一。

正如西区地方政府负责人所说：“剧院是伦敦市中心的一个经济引擎。正是因为有了这些剧场，人们才会来到伦敦，酒店才会顾客盈门，西区办公楼价格才会上升。”