听空间站讲“故事”

时风

大家好，我是国际空间站。国际空间站是人类探索太空的人造“跳板”。2015年11月2日我刚刚过了15岁生日，大家都十分关注我，希望我讲讲自己这15年里记忆深刻的故事，那我就讲一些吧……

自豪—— 我渐渐长成了“大块头”

1969年，美国的“阿波罗11号”飞船在抢先登陆月球后，与美国展开竞争的前苏联转向其他方向的研究来展示实力。

前苏联的“礼炮一号”于1971年成功发射升空，它是人类历史上首个空间站。美国紧随其后在1973年发射了“天空实验室”空间站，它携带了一系列的望远镜，科学家在上面做了许多关于医药、地质和天文等方面的科学实验。1986年，前苏联发射了“和平号”空间站，并在接下来的十年间不断对其进行扩充完善，服役至2001年。期间有包括美国在内的许多国家的航天员拜访过这个世界著名的空间站。

1993年，以美俄为首，包括比利时、丹麦、法国、德国、意大利、挪威、荷兰、西班牙、瑞典等16个国家参与了我的创建，一起成为空间站的“初创国”，我才有机会“诞生”。1998年11月，我的第一个部件“曙光号功能货舱”发射升空，随后陆续发射的模块对我进行扩充。自2000年11月，我的上面至少保持着3名乘员一起工作。

到今天，我已经从无到有，长成了长110米，宽88米，质量达400余吨，拥有1 200立方米内部空间的“大块头”。我是有史以来规模最为庞大、设施最为先进的人造“天宫”。

我是所有地球人的骄傲，因为我是全世界航天技术共同合作的结晶。

遗憾——美国当时不应该拒绝中国

也许有人会有疑问，咦，中国也是个航天技术强国，为什么没成为国际空间站的“成员国”呢？

唉，没参与空间站项目，这事不能怪中国。当年美国提出建设我的计划之后，中国本有意向参与，只是当时美国太“小气”了，害怕中国会在参与项目建设的过程中“偷学”航天技术，于是就宣布，不准中国参与进来。

中国被拒绝参加我的建设项目之后，人家毫不气馁，奋发图强，以更快的速度发展自己的航天技术，结果大家都是知道的：如今中国依靠自己的航天技术，也在太空打造新的空间站。

中国的空间站目前虽然还很小，但人家那是凭“一国之力”完成的任务。中国，了不起！

现在，许多人士开始批评美国当年拒绝中国是“犯蠢”的行为。

悲壮——航天飞机爆炸吓晕我

我在距离地面400千米的太空运行，许多“建筑材料”要通过航天飞机运过来进行组装。

本来一开始的组装进程还是很顺利的，可是2003年初，“哥伦比亚号”航天飞机给我运送一批空间站建设材料时，突然爆炸。我目睹了“哥伦比亚号”失事的全过程，当时的场面太悲壮，让我备感震惊和伤心。

于是，美国停飞了所有的航天飞机，导致我的建设全面停滞。这一停就是两年，在这两年的时间里空间站的人员和物资运输完全依赖俄罗斯的“联盟号”飞船。当时空间站的工作状态只是“维持”，我能不能继续建设都是个未知数。

直到2006年，航天飞机才恢复飞行，对我的建设才得以重新启动。

有趣——俩哥们看上足球直播

空间站是一个密闭的空间，面积也狭小，所以在我“身体内部”生活的宇航员感觉很枯燥。

不过，这些年来，宇航员的生活改善了不少。随着信息传播技术的提高，宇航员在“天上”还可以看足球比赛直播。

2014年6月17日， 巴西足球世界杯赛正在如火如荼地进行中，空间站的宇航员有幸观看了10分钟的世界杯直播。宇航员来自德国和美国，而这两国球队又被分在同一小组竞争。看直播时，我真担心宇航员“打起来”。

还好，两国宇航员都是理智的球迷。看来，只要到了“天上”，无论哪国人，咱都是地球“老乡”，就没有对抗心了。

有劲——掰手腕你绝对不敌我

大家看过我的照片吧，除了满身的电池板，我身上那个巨大的“爪子”你一定印象深刻。

这个“大爪子”名为“加拿大第二臂”，顾名思义，是由加拿大研制的。“加拿大第二臂”由高强度的金属铝、不锈钢和环氧石墨制成，长9米，质量为1.63吨，劲头十足。你要与我掰手腕，绝对赢不了。

这个“大爪子”是做什么用的呢？在航天飞机不能自行与空间站对接时，就需要用“大爪子”抓过来，起到“收揽”的作用。其实，我的身体上还有不少小机械臂，它们都能执行灵活的收揽任务。大爪子加上小爪子，让我看起来有些“太空螃蟹”的模样吧。

疑惑——我怎么得了皮肤病

人类皮肤上会存在一些寄生虫，比如螨虫，我呢，不好意思，也有“寄生虫”，你信吗？

不久前，我感觉“皮肤”有些痒，科学家就赶紧为我做体检，结果发现竟然生了许多“小虫”，它们是一些海洋浮游生物。一般认为，太空的真空、低温、辐射等恶劣状态是不适宜生命生存的，所以太空被认为是生命荒漠。我皮肤上发现了海洋生物，这就颠覆了人类对太空环境的认识。看来，太空并非生命禁区，生命竟如此顽强，可以在非常恶劣的环境里生存。

一个科学家小组正在研究这些海洋浮游生物的生成原因，希望谜底早日被揭开啊。

危险——躲避太空垃圾任务重

太空的生活环境并没有想象得简单。我所在的轨道上目前有超过2.2万块太空垃圾在飞，包括废弃卫星、火箭残骸、航天器爆炸和相撞过程中产生的碎片。

一个直径10厘米的太空垃圾，飞行的速度为每小时28160千米，如果被这样的碎块撞上，我就危险了。幸好多数太空垃圾都有自己的运行轨道，大家平时各行其道，不会轻易撞击。可有些太空垃圾飞着飞着会突然“变道”，这些不守规矩的调皮鬼，就像是地球上的“马路杀手”。

在这15年里，我有4次差点儿被“调皮”垃圾撞到，每一次都要惊出一身冷汗。其中2015年7月16日，有一块太空垃圾眼睁睁要撞上我，当时三名宇航员“吓得”都躲进了逃生舱。

期望——我是人类飞向火星的桥梁

这些年，人类在我身上花的钱太多，于是有人就发出不同的声音：花那么多钱值得吗？

其实，在我身上花钱是值得的。作为人类设立在太空的“实验平台”，人们在这里完成了数以百计的实验项目，揭示了宇宙里的许多秘密。我完全是称职的人类征服太空的“先锋官”。比如正在进行的“太空种植蔬菜”实验，可以为人类将来在其他星球上进行“农垦”积累宝贵经验。人类是好奇的，为了满足好奇心不惜成本。也正是因为这股子不惜成本的劲头儿，人类的足迹才能从地球升跃至太空，然后寻访更了阔的宇宙。

接下来，我将作为人类远征火星的一个飞行实验平台，再经过15年左右的时间，寻求人类在长时间的太空飞行中所遇问题的解决方案，为人类登陆火星积累经验——为了移民火星，所有的花销都不值一提。

好了，关于我的故事，就讲这些吧。欢迎有机会到我这里来玩呀，太空很美……