水兵世界,飘扬的海魂衫
2016-05-31
在成千上万的小小说写作者中,军旅作家陆颖墨显然是个“异数”。
上世纪八九十年代,新兴的小小说写作呈现出活力四溅、信马由缰的开放状态。然而,滞后的小小说文体理论研究与如火如荼的创作繁荣并不相称,小小说作家的影响力也只局限在文坛主流的边缘。郑州百花园杂志社决心进一步倡导与规范小小说文体,并致力打造出一支高素质的小小说作家队伍。《小小说选刊》两年一度的获奖作品,真正体现了遴选精品、推介作家的目的。所以经过精心策划与筹备,从获奖作者中挑选出21位以小小说创作为主的作者与会。这次活动是小小说作家在我国当代文坛的第一次集体亮相。
值得一提的是,丁临一先生当时是军队久负盛名的著名文学评论家,对小小说的写作推崇备至。他在《解放军文艺》任编辑及后来担任副主编期间,开设并主持专门的军旅精短小说栏目,发现和培养了一批部队小小说写作者,如陶纯的《美妙瞬间》、张子影的《球事》等,已获得全国小小说优秀作品奖、佳作奖。还有苏学文、王培静、梁丰、钟法权、朱钢等,已发表了数十篇具有浓郁军营生活气息的名篇。陆颖墨那时已发表了《升腾》《瞄准》《歇着》《橡皮》《舷窗》《苦醉》《理发》《潮声》等多篇小小说作品,在军内外读者中产生了较大的反响。其《鱼儿》已荣获1993-1994年度的全国小小说佳作奖。丁临一先生推荐陆颖墨参加了1995年5月在北京举办的“首届当代小小说作家作品研讨会”,成为唯一与会的军旅作家。在那次会议上,陆颖墨虽然年龄最小,却是小小说作家加入中国作协的时间仅排在许行之后的人。次年,他的《潜浮》又获得了1995-1996年度全国小小说优秀作品奖。
陆颖墨这些以海军舰艇或海岛、海礁军营为背景,以三代海军将士的亲身经历为素材的作品,截取了一个又一个独特的历史片段、生活场景和特写镜头,通过精心设置情节和寻找经典细节,把可爱可敬的水兵们献身国防建设的战斗、训练生活以及思想脉搏跳跃的轨迹,一种无私奉献、忠诚祖国与牺牲精神,微妙含蓄地展示出来。壮美的碧海蓝天,美丽的水兵飘带,这些穿缀而成又独立成篇的军旅故事,其文笔柔韧机敏,结构引人入胜。水兵的生活、水兵的情趣、水兵的韵味、水兵的追求,作者力图去发现和开掘官兵们在日常生活中各个不同侧面的闪光点,由此延伸到军人品质的锻造和高尚精神的升华。所刻画的将军、舰长和水兵形象,无不被赋予鲜明的时代特征、职业风范和人生内涵,感人至深。由此,一组海军历史的组合画卷和峥嵘岁月,也缓缓地铺展在读者眼前。
代表作《鱼儿》以对待抚养烈士遗孤为线索,委婉而曲折地勾勒出一种在和平年代中,战友之间、家庭之间、两代军人之间所要面对的使命、担当、牺牲和血肉相连的情感。《潜浮》以误会的写法,通过“沉浮”还是“潜浮”在一篇文章中的用法,巧妙地为将军固执己见,两次亲自动手改动文稿的非常态动作埋下伏笔,揭示着军人在特定环境、特殊条件下的复杂内心世界。
当然是用“潜”了。你知道不知道,自从一次潜艇触礁下沉后,潜艇兵都不再说“沉”字,就像舰艇兵吃鱼时不说“翻过来”、航空兵不说“一路顺风”一样。艇长说。
我一愣,好半天说不出话来——幸好没用那个“沉”字。他(将军)怎么不跟我讲明呢?
你也不想想,这些忌讳都是没有科学根据的,他那么大的首长,怎么能说呢?
著名作家王蒙读过这些水兵故事后由衷赞叹:“亲和自然,娓娓道来,把海军战士的生活写得那样平实清纯,内敛着激情,蕴藏着感动,焕发出阳光。读了再读,有几滴眼泪淌到了你的脸上……你又会拍案叫绝,或者哈哈大笑起来。”
众所周知,第五届鲁迅文学奖评选中初次参评的24本小小说集无一入围,而陆颖墨以一组《海军往事》小短篇参评并蟾宫折桂。其实《长波》《彼岸》《舱内》《远航》组成的《海军往事》,各篇都介于3000字至6000字之间,在《解放军文艺》发表后,因《小小说选刊》副主编寇子先生极其喜爱,在征得作者同意后,被“删繁就简”进行了“缩水”,全部改编为1700字左右,显得愈加玲珑剔透、枝干分明,然后在该选刊头题推出。年底,这组简约了的作品在漓江出版社出版的年度小小说选本和另一家出版社出版的微型小说年度排行榜,均以次篇、首篇位置推介,受到广大读者的欢迎。次年,这组作品又荣获了《小小说选刊》2009-2010年度全国小小说优秀作品奖。
诚如鲁迅文学奖颁奖词所言:“《海军往事》看起来说的都是小事,一面镜子、一条狗、一扇舱门、一艘老旧的军舰,连接成一条记忆的河流,苍凉而不失壮美,深沉中闪射理想的光芒。《海军往事》照耀着波涛汹涌的海面,深情地注视着我们今天的远航。”《海军往事》获奖后也引起文坛有识之士尤其是小小说业界的热议,对短篇小说与小小说文体之间的差异,短篇小说作家与小小说作家的定位与影响,对短篇小说与小小说的混评与单列,对短篇小说与小小说的评价标准、体系以及对评委能力的质疑等,都发表了各自不同的看法。说起来,旁逸斜出的《海军往事》,所产生的影响力也超出了它的文学意义,怕是作者也始料未及的。
2002年,陆颖墨曾入选当代小小说风云榜“36星座”。如果至今还把他看作是“军旅小小说作家”的话,那么《海军往事》的获奖,无疑给某些神往融入文坛主流和坚持精英文学创作的小小说作家带来了诸多自信。其实,现任海军某部副部长之职的陆颖墨,其文学成就远不止小小说写作,他曾陆续发表过中短篇小说《大水》《龙子龙孙加点水》《白色潮汐》《白手绢,黑飘带》和《寻找我的海魂衫》系列、《海鸥》系列,以及大型话剧《远岛之光》、电影《中国月亮》等。作品获小说月报百花奖、小说选刊年度奖、当代文学奖、首届中华文学选刊奖、昆仑文学奖、解放军文艺奖、第六届全军文艺会演话剧剧本一等奖等20余项奖项。
关于小小说,关于工作与创作之间的关系,陆颖墨曾在一篇《短有短的好处》的随笔里写道:作家应是个有心人,身边的事总会时有冲动。写小小说是个好办法,厚积薄发,一气呵成,两三千字也就是一个晚上的事。这样,时不时写着,也能保持自己身上的一股“文气”不断。