把你藏在故事里
2016-05-30冯瑜
冯瑜
①
我总觉得运用文字是一种神奇的技能，它能帮助一个人创造一个世界。
我想成为创造世界的人，于是我开始书写故事。
可是在我写过的许多故事里，没有一个故事是关于许多的。
因为我不喜欢写还没有落下帷幕的故事，那样会让我不安。我觉得，故事就是用来幻想的：把丑陋的东西变得美丽，把残破的结局修复完整。如果结局还没有定下来，你怎么知道生活会给你带来怎样的悲喜？而你又该用怎样的语言描述它的模样？
许多对此十分不满，他说这是我不够爱他的表现。我白了他一眼，笑话他是个小孩儿。他说他不高兴了，我听了只是轻轻地笑了笑。
我相信就算他不高兴了，还是会喜欢我的。
我们是在一次篮球比赛中相遇的，那天他是隔壁班的主力球员，由于技术出众，没一会儿就捕获了不少女生的目光，虽然是对手，但我还是不由得在心里为他吶喊，谁知一激动，竟然喊出了声，班上的同学都向我抛来白眼。身边的一个女生还捏了捏我的手示意，在我的脸羞得通红之际，他却向我灿烂一笑。那有着太阳温度的笑容，一下子就落到了我心里。
由于实力悬殊，比赛以我们班落败而告终。
“可以告诉我你的名字。马？”也不知道哪来的勇气，向来胆小懦弱的我竟然上前拦住了他。
“许多——嗯，就是很多很多的那个许多。”
“好。我记住了。”我好不容易才没告诉他：不但记住，而且不会遗忘了。
“嗯，现在该你告诉我你的名字和手机号码了。”他说，“微信或者QQ号也行，邮箱就免了。”
往后的故事平淡而顺理成章：见面的时候打招呼，不见面的时候发信息，吃饭逛街看电影，需要增加点小插曲的话，就是牵手和表白了。
“我真不明白为什么你不愿意写写我们之间的故事，哪怕把它编成小说也行。”
“因为生活还在继续，结局还没上演。”
“你不是写字的人。马？编一个就好。就像王子和公主过上了幸福的生活，就像小红帽打败了大灰狼，就像丑小鸭后来变成了天鹅……什么都行。”
我摇摇头，怎么也不肯答应。
“我真的想看到一个关于我们的故事。”
“我也希望我能做得到。”我说。
可是我……真的真的无能为力。我是许多的第N任女友，他却是我的第一任男友。我从来没有谈过恋爱，我不知道怎么和另一个人相处，更不知道如果那个人爱我的话，他会做些什么，我又会做些什么。这样的故事，我实在写不出来。
——既然你编不了故事，那么我们分手吧。
——好。
②
我发了一条朋友圈一一我和我的男朋友吵架了。他不理我了。我该怎么办？在线等。
30分钟后，我收到32个赞。
童心评论说我这是活该，因为我没有带他出来见她。
我哪里敢把他带出来呢？他们班能在篮球赛中胜出，一半功劳归功于他，他早就成了我们班篮球队员恨之入骨的人了，要是知道我和他谈恋爱，试问我以后在班上怎么混啊？因此谈恋爱的几个月里，我们总是找距离学校较远的地方约会，有一次还坐了两个半小时的公交车，只为了去一家没有人认识我们的电影院。
童心终究是我的闺蜜，见我一副死气沉沉的模样，她决定带我参加一个朋友聚会。她的逻辑是，在一群人的狂欢之中容易忘记痛苦，说不定还能交一个新男友。
然而这场聚会却加深了我的痛苦。
由于一些人是初次见面，便有人建议我们先来一个轮番的自我介绍。其中一个男生开口时，我觉得全世界的空气都凝固了：“大家好，我叫X，是七班的篮球队队员。”
听罢，我的心一紧，把原本落在手机屏幕上的目光移向他，这男生坐在并不起眼的角落里，如果他没有开口的话，我根本没有注意到他在这里。
他迎着大家的目光露出了洁白的牙齿，这礼貌性的笑容不知怎的，竟然落在了我的心里。
只因他和许多长得有几分相像。
如果许多在的话，他一定会坐在我身边，偶尔轻轻地握着我的手，偶尔与我低语几句，偶尔眯起眼睛向我微笑——一如我们平时出去的时候那样，温雅又得体。
童心用身子撞了撞出神的我，小声道：“别看了，人家有女朋友了。”随后，她用眼神示意我看X身边的一个女生。那是我们班的张媛媛，一个大大咧咧得让很多人不屑的女生。童心还告诉我，他们是在那场篮球赛中认识的。由于张媛媛的个性向来张扬，很多人都看不惯她主动跑去找X的模样，背地里打赌他们的恋情熬不过这个冬天。
我沉默着点点头，脸色铁青。这让大伙儿误以为我生病了。
随着聚会的进行，我的神情愈加不对。童心注意到后建议我早点儿回家，可是一看时间，已经是晚上十点了。
“你家住在哪儿？”我报出地名后，张媛媛一笑，“X和你同路呢，你们一起走吧。”
我有些发愣，但没拒绝。
我们一起走出聚会地点时，X才告诉我他不喜欢这样的聚会，是张媛媛硬拉着他过来的，她实在看不下去他那一副百般无聊的表情，于是借口与我同路让他早点儿离开。他还说，看在有缘分上，我这个朋友他交定了（如果不是我，恐怕他现在还在聚会现场），说羞他掏出手机要了我的微信号。
我以为事情会在我下了taxi后画上句号。毕竟在出租车上时，我们分别坐在副驾驶座和后排，又在玩着各自的手机，压根就没有交流过。
回家后不久，我收到他的信息：我到家了，你呢？
我也到家了。
他的信息很快就来了：希望你和你的男朋友快点儿和好如初。晚安。
我本来想说谢谢的，可是发出去的话却是：我没有男朋友。
③
聚会翌日，许多比我早了一分钟开口道歉。
可到了嘴边的话我不想咽回去，于是告诉他：“我决定写我们之间的故事了。但只在QQ空间里发布。”他说好，语气之中透着兴奋。
我不记得是谁通过QQ人脉圈加了对方为好友的了，总之反应过来的时候，我和X先生已经是QQ好友了。
我和许多之间的故事写得很隐晦，X先生看了我的日志也没有真正明白我要表达的意思，但他在对话框里跟我说过，他喜欢这个故事，因为男主角对女主角无微不至的关心让人动容。末了他还夸了我几句，说能在校刊上发表文章的人就是不一样。
这时候我才知道他早就记住我的名字了，而且是在我第一次在校刊上发表文章的时候。
“你的名字很好听，我开始还以为那是笔名呢！”
“谢谢。你的名字也很有意思。”我说。
我一直觉得人的感情是很特别的，它像存钱罐里的硬币，需要你一个一个地往下投，每投一个都带着喜悦，偶尔还要有点精心策划——你得用心，一点点地经营，这样的感情才能牢固，重要的是，不急不缓，恰到好处。
我和X先生的友谊就是这样建立起来的。
这事我从来没有跟任何人说过，但我的隐瞒并没有让秘密完好地保存，X先生很乐意让人知道我们俩成为了朋友。他开始邀请我参加他和朋友的聚会，这其中自然少不了张媛媛的身影，她总是带着一副让我不屑的疯癫样，但对我还算友善。有一次大家一起出去玩，她还对大家说我是她和X先生的朋友。弄得我当时怔了好一会儿。
相熟以后我才发现X先生和许多有很多不同之处。许多的温柔只属于我，X先生则不然，他对谁都好，并不是那种为了恋人而辜负朋友的男生；许多的篮球打得很好，但他并不炫耀，X先生似乎希望全校的人都知道他在篮球队一样；许多每天都会帮我买早餐，X先生从来不为女友做这样的事……综上所述，X先生是一个好男孩，但不一定是个好男友，许多反之。
不知道怎么的，看到这样的反差后，我怎么也高兴不起来。
和X先生变成朋友的这一两月里面，我经常和许多吵架，责备他的懦弱——谈个恋爱而已，表现得像做贼一样，整天偷偷摸摸的。这不，明明是情侣关系，却分别走在校园林荫小道的左右两侧，用一台手机来联络；每次去海边散步，走累了就坐在人较少的长凳上。有一次远远地看到张媛媛和X先生走过来，他竟然撒腿就跑，让他们误以为我一个人在海边发呆。回到家后，X先生还发来短信，好心地建议我找一个靠谱的男朋友。
他说这样才不会那么寂寞。
④
这个冬天还没有结束的时候，我和许多分手了。因为X先生和张媛媛也分手了。
分手期间，我们一直以好友的身份安慰对方，我们一起吃饭，一起逛街，一起看电影，做很多情侣之间经常做的事情，可我们并没有在谈恋爱。越是和他亲近，我发现自己就越分不清他和许多的脸了，更重要的是，我渐渐把他做的事和许多做的事情混淆了，有时候我还一脸迷茫地问他：“你怎么没有帮我买早餐？”
起初他以为我在开玩笑，真的跑到食堂给我买了包子。这明明应该是由许多来做的事情啊。
他似乎并不介意我的神秘兮兮，有一次，他在我写的和许多之间的日志下发表了评论，说希望我能找到一个更好的男生。我打趣地问他，他会不会成为我生命里“更好的男生”，他笑了：“可以啊。”
我们就这样在一起了。
至少我认为我们在一起了。
那时张媛媛和X先生已经分手半个月，我本以为新的恋情能够治愈他心中的伤痛，就像他对我的好不及许多待我细致，但他在我身边就好。
有一次我问他：“你知道吸引力法则吗？在关于爱情的法则里，说的是如果你不断地幻想和某个人在一起的情景，对方就真的会和你在一起了。”
他爽朗一笑，说这也太邪乎了。
“我就是这样幻想了许久，才和你在一起的。”我认真道。
“别开玩笑了。”
尔后我们哈哈地笑了起来。能看到他的笑容真让我开心。
可是，心如同一所房子，一个人搬进去了，就很难能够搬出来。张媛媛还住在他心里，而且是他把她锁在里面的。无论我怎么努力，我都找不到打开房门的钥匙。
对我表白后不久，他对“我觉得我们不合适”这样的分手理由仍然耿耿于怀。于是不断给张媛媛发信息，问她两人怎么才能重新在一起。据说，吵了一次架就分手的情侣并不多。又或许是被他惹烦了，张媛媛只回复了一句简单的话语：“你不要和Z小姐来往了，她是个神经病。”
我对此不以为意，对X先生说：“随便你怎么想。”
“对不起。我相信她。”
你相信的是那个日记本吧？我一笑，却怎么也不愿把这句话说出口。
我在那个小本子上写了关于我和许多之间的各种事情。从相识到相知到相恋，每一个情节都细致入微。
可是，那是吸引力法则啊！
“许多别走，我真的很喜欢你，喜欢到每时每刻都希望和你在一起。”他转身那一刻，我上前抓住他的手臂，却扑了个空。
不对！他是真实的许多，不是我幻想出来的许多，我为什么会抓不到他？
⑤
那天在篮球比赛中看到他的时候，我就对他一见钟情了。
可是我没有张媛媛大胆，根本不敢走过去和他说话。
但是，按照吸引力法则，我是可以通过幻想来拥有他的，一个人吃饭时我幻想他坐在旁边给我夹菜，一个人去很远的地方看电影时幻想他陪在我身边，一个人坐在长凳上发呆时幻想他握羞我的手……你看，我每天都幻想自己和他在一起的情景，后来不就在一次聚会中认识他了吗？我们还交换了微信号，加了QQ好友，成为了朋友。
我用幻想填补着现实的缺陷，谁料换来的却是意识的混乱，我和X先生接触越深，他就越用行为毁灭“理想的许多”。现实中的他不够文雅，不够温柔，不够男子气，有时候还给人一种痞子的感觉。时间一长，我竟然分不清楚哪个许多是真实存在的，哪个许多是幻想出来的了。
此后我开始和幻想中的许多吵架，还试过大打出手，他又生气又委屈，觉得我在利用他。
有一次我忍不住对他说：“幻想不是用来利用的吗？”
他一笑：“你怎么就知道自己不是被幻想出来的呢？你也不是我希望看见的样子。”
⑥
最后我没有跟许多走到一起，当然张媛媛也没有。
因为在许多的想象中，张媛媛是个腼腆开朗又善解人意的女孩儿一一这本身就是一连串矛盾的词语。渐渐的，他发现了她身上的诸多缺点，正如我发现想象中的他与现实中的他相距甚远一样。
此时我才发现我和许多有这样一个共同点，然而这恰恰是让我们渐行渐远的原因：理想那么丰满，而现实却骨感得让人惊恐不安。我们终究错过了彼此。
又或许，我们爱着的，从来都不是真实的对方。
这样一想，我忽然觉得不难过了。
