典当师

陈晓舒

64岁的朱惠玲坐在一张软沙发上，绷直了背，三个多小时里从不后仰。老太太说她还是小学徒时，师傅就教导她：典当行里的人南来北往，典当师坐在那里要有气势，要能镇住人。

她也常常如此教导徒弟。她的三个爱徒个个膀大腰圆，沉稳内敛。摄影师举起相机想给他们来一张杀气腾腾的照片，但发现镜头中的几个人都面带微笑。

“不能笑。”摄影师告诫道。

“不笑我做不到啊，我对人笑了一辈子。”老太太笑着说，嘴角上扬，眼睛弯弯的。

46年来她都这样坐着，慢悠悠地戴上白手套、老花镜，接过顾客带来的翡翠、手表、黄金，一样样仔细查看。

百科

这一天，典当行来了一个老顾客，他到了店就摘下脖子上的大金链子，说：“我看上了这里的翡翠镯子，打算把这条链子典当了，买翡翠镯子给我夫人。”

朱惠玲掂了掂大金链子：“这么新，你什么时候买的？”在典当行，典当师首先要做的是确定物品的所有权是不是典当人的。

“上周我看金价便宜，花二百四十多元每克买的。”顾客说。朱惠玲脑子里的金价表立刻摊开了：上周二百四十多元是对的。

“今天的黄金价格是220元每克，你典当了链子不就亏了？”朱惠玲问。顾客说：“喜欢就不亏，老话说人无相同脸，石无相同面，我就看上这个翡翠镯子了。”

朱惠玲记下了顾客的话，这是朱惠玲的习惯，一遇到没听说过的就拿纸和笔记下来。师傅告诫过她：“典当师的肚子里要有一本百科全书。”

尊重

有一天午饭时间，典当行来了两个男子。一进门，一个就向另一个炫耀：“我这表贵着呢，在国外买的。”

这个顾客告诉朱惠玲，他们是同事，想看看自己的表能典当多少钱，说着掏出一块法兰克穆勒表。朱惠玲接过一看，知道是块高仿的手表，她问：“您有发票吗？”对方说没有，朱惠玲和气地解释说现在非常严格，需要有发票，并建议顾客去钟表公司鉴定一下。

男子一听，心里明白了，立马说：“谢谢您。”朱惠玲给他留了面子，又点拨了他：“这要真的是穆勒表，价格非常昂贵。”

朱惠玲的规矩是即便一眼看出东西的真假，也要恭恭敬敬地放在盘子里，戴上手套仔仔细细地鉴定一番，再给出专业的答复。在她看来，尊重是典當师的基本功。

诚信

朱惠玲刚工作时也犯过错误，有顾客拿来一只瑞士西马（CYMA）表，她误看成卡美（CAMY）表。前者是一类表，价格高，后者是五类表，价格低。朱惠玲按照五类表估了价付了钱。

师傅回来查账的时候发现了，拿出表问她：“这是什么表？”朱惠玲再仔细一看，发现自己看错了。师傅不吭声，查访了顾客的户口登记地，找到对方单位电话要上门给顾客送差价去。

四十多年后，朱惠玲还记得那是个三九天，60岁的师傅在西北风里跑了几十里路去登门道歉。从那之后，她看东西从来不敢马虎。

（摘自《南都周刊》2015年第20期）