衣服有“间”

山本耀司

从某个时期起，我停止了画设计图。当我想向助手们表达我的意思时就直接将布料搭在人体模型上，当我用手触摸布料时，会通过感受它的轻重度、悬垂感或是飘逸感来思考。“触摸”就是一切，它们自己会告诉我它们的期望，我只消再将轮廓、变化、布局等与之结合。

创作是一种发现美的过程，没有一颗发现美的心，美丽的东西终将会遁逃。从这个意义上说，真正的行家是能抓住美的人。

我非常重视衣服背面的设计，丝毫不敷衍。我常对制版师们说：“服装要从背面做起，背面的姿态定下来以后再做前面的。”当然，我知道这很难。

还有难以用语言形容的是，衣服的轮廓和面料的动态非常重要。当身体向前移动的时候，背部恰巧留下了轮廓的剪影。在零点几秒的迟缓间，服装的生命留在背面，那个瞬间美得无以言表。

西方的服装强调贴身合体。他们的着装理念是——只有体现人体曲线的合体剪裁才是完美的设计。而我与此一直背道而驰。服装制作工艺另当别论，只就设计来讲，我的设计一定会让空气在身体和衣服之间微妙地流动，也就是说，在我设计的服装中有“间”。

从音乐的角度来说，蓝调是黑人音乐的代表，他们最重视的是“Groove”，翻译过来大概是“恰到好处”的意思，那是在乐谱上无法体现的东西，也很难用语言来表达。大抵上，優秀的音乐作品都在节奏上时而有零点几秒的延迟，听起来似乎不合规矩，但这大概就类似于我非常看重的“间”。

（摘自《做衣服：破坏时尚》湖南人民出版社）