APP下载

不老传奇黄永玉再画猴票

2016-05-30吴志菲

新天地 2016年1期
关键词:猴票生蛋踢足球

吴志菲

92岁高龄的著名画家黄永玉为2016年(农历丙申猴年)设计一套猴票。36年前,他执笔设计的1980年猴票,迄今已增值至1.2万元一枚,创造了中国邮票升值神话。

《庚申年》猴票是中国邮坛的一个传奇,也让黄永玉的名字为大众所熟知。其实黄永玉除了猴票外,他还创作设计过1958年发行的《林业建设》邮票和1986年发行的《白鹤》邮票。

黄永玉感叹:“现在画的猴子和以前画的猴子不一样,这次是画两枚邮票,其中一枚邮票画的是一个猴抱着两只小猴;另一枚邮票画的是一个猴拿着桃,尾巴挂在树枝上,就是想让人看着高兴、喜庆。”

前几年,有人找黄永玉创作了13张生肖图(多画了一张猴子),后来被制作成标价近万元的纪念品,并将黄永玉作为一个炒作热点。黄永玉生气地公开声明:“炒作与黄永玉个人无关。”他说:“邮票是有价证券,我画的那13张画,只是邮品的装饰,寄信时根本不能用!……有的人很穷,爱好集邮,以为可以升值才花那么多钱买那个东西。他们写信给我要我签字,看到那么多人完全不知道事情真相,我心里不好过。”

人生有些像踢足球

提到黄永玉的故乡湘西凤凰,就不能不说这些年黄永玉投入精力最多的自传体长篇小说《无愁河上的浪荡汉子》。在故乡家中的木板墙上,至今有一片他4岁时留下的淡淡墨迹。几笔简单的脸谱图案,上面还歪歪斜斜有几个字:“我们在家里,大家有事做。”

12岁那年,黄永玉独身一人离开了故乡湘西凤凰,从此这位土家族汉子就开始了游侠式的生活。黄永玉去福建厦门集美中学读书。在那儿,黄永玉老留级,后来校友聚会的时候,曾经跟他同班的有150人。对此,风趣的黄永玉坦言:“第一次留级还很痛苦,老留老留就无所谓了,留了5次。”但是黄永玉的文艺细胞特别发达,很快就在木刻、绘画等方面崭露头角。1939年木刻《下场》发表在福建永安宋秉恒先生主持的《大众木刻》月刊上,得到他有生以来的第一笔稿费。少年时期的黄永玉以出色的木刻作品而在地方叫响,十里八乡都称他为“神童”。学校的教员在背后就说:“怪,黄永玉这个人真怪,是不是我们的教育有点问题?”

谈及人生,面对事业,面对艺术,如何去做,艺术大师妙语惊人:“人生其实极像是在踢足球,踢足球不只要有几个漂亮的进球、精彩的射门。这就是说,要想在事业上、艺术上取得成绩,作出贡献,要想进球,而且是漂亮的进球(事业上取得成就,艺术上获得成功),就必须要打好基本功,这是能进球的根本保证。在拼搏的同时,还要传出几个好球,喂几脚好球,让别人也能进球,这个战术术语叫‘助攻。更要提防背后踢过来的脚,可不要小看这绊人的一脚,它可能会让你永世不得翻身,毁了你的一生。我们不去踢别人,但必须防备被别人踢。人生真有些像踢足球一样。”

工作就好像母鸡生蛋

“文革”时,一个同事在一两千人的批判会上批判黄永玉:“黄永玉,你画画从来没有过为人民服务的态度,你从来是玩,你画画基本态度是玩。”他低着头挨批,心里想,你这个老小子,要是在平常你讲这句话,我一定请你吃西餐。至今他都这样想:做工作,没有一点游戏心态,怎么能做得好呀?他曾说过:“我没有任务,没有任何替天行道的使命。”

黄永玉创作一幅画的念头的形成,有的很长,有的很短,有的时候几分钟想出个念头,有的几年也画不出来。他画“山鬼”,就画了好多年。后来又想画一张湘君湘夫人,也想了30多年了。有时他画画却很快,画纸一铺,边给朋友说笑话,边看着那纸构思,讲得大家笑得不得了的时候,他突然来一句:“哎,不说话了,我画画了。”墨水一来,噼噼啪啪,一个圈流水作业,同时画定,大概个把钟头,很多画都出来了。

黄永玉说:“我没有想过艺术要为别人做点什么事情,都是我自己在工作,就好像母鸡生蛋并没有使命感一样。母鸡生蛋它爱叫,我不叫。”

曾经有一个地方的宣传部来信,要给他搞研究院,黄永玉直言不讳:“你研究我5分钟就研究完了,然后你就搞你的大房子,搞汽车搞编制,搞这些名堂,你研究你自己嘛,你把一生放在我身上干吗,你一生大有作为,你搞我干吗,我有什么好研究的。”

有一个美国的华人作家,写过一篇黄永玉的文章,说黄永玉一点也不谦虚,不是傲慢,而是求实。黄永玉非常欣赏这些话,他自认为比较求实,工作态度可以。女儿黑妮记得小时候,总以为爸爸是不用睡觉的,家里人都睡觉了,可爸爸开始“开夜车”,差不多到早上就已刻好;而平时只要不画画,他手上就会有书,不管做什么事,他都是真心去干,努力去实现。

嫁与老夫只一好

1970年,黄永玉给夫人张梅溪写了一首情诗。诗中说“我们相爱已经十万年”,一直被夫人张梅溪当作“把柄”,说他真是狂得可以,“你呀,不但在画坛狂,在情场也狂,总之是一个大狂人!”黄永玉一本正经:“不是说人生百年结为一世夫妻嘛,十万年也就是千世夫妻吧!”笑得夫人喘不过气来。

十八九岁的黄永玉在江西碰到了军官的女儿张梅溪。张梅溪追求者众多,黄永玉有高招——每次意中人出现的时候,他就在楼上吹小号,虽然技术不怎么高超,但是每次定点都吹,终于打动芳心。

1948年夫妻俩来到香港,那时黄永玉在画坛上没有名气,整天苦攻木刻——一天干下来,黄永玉虚弱地躺在藤椅上休息。张梅溪默默地做一碗荷包蛋或一碗甜酒端上去,有时见他太累,都不忍心让他动手吃,就用汤匙一口一口地喂到他嘴里。

“文革”中黄永玉被打成了“黑帮”,一家人被赶进一间狭小的房子,张梅溪的身体本来就弱,加上这一打击就病倒了。黄永玉灵机一动,在墙上画了一个两米多宽的大窗子,窗外是绚丽的花草,还有明亮的太阳。张梅溪经常看这画,病慢慢好了。后来他为夫人写诗:“嫁与老夫只一好,凡有好画留下来。他年翻开箱底看,取为儿孙剪新鞋。”

黄永玉经常跟人夸耀说:“我的女儿在意大利也几十年了,从小到现在没有穿过高跟鞋,没有涂过口红,没有烫过头发。儿子嘛,本本分分也是一个画画的人,老老实实,从来不招是非,从小到现在没有骂过一次粗话。                     (责编:孙展)

猜你喜欢

猴票生蛋踢足球
生蛋?不生蛋?
相约去踢足球
一起踢足球
踢足球
昆虫产卵跟鸡生蛋一样吗?
猴票为什么“贵得有理”
丙申猴票备受市场热捧投资收藏还需规避风险
“猴票之父”黄永玉:生活中的幽默大师
我喜欢踢足球