沙漠中的彩屋
2016-05-30孟悟
孟悟
我们的车从秘鲁的首都利马出发,沿着高速公路向北行驶,沿途出现了沙漠和高山,让人感到无边无际的苍凉和壮丽。
随后,眼前出现了一栋栋彩色的房子,油绿的、淡黄的、紫蓝的、橙红的,七彩斑斓,为荒芜的沙漠点缀出别样的生机。我们赞不绝口,认为这些沙漠中的彩色房子很有创造力。
导游却说,别被眼前的彩色迷惑,那里是很糟糕的贫民窟,里面住的人生活在秘鲁的最底层。导游还说,那些七彩斑斓的彩色房子远看很可爱,像沙漠里的童话,但一走近就臭气熏天。为什么?因为里面没有电,没有水,没有下水道,没有基本的公共设施。人们在房子后面挖个洞,当成自家的厕所用,厕所满了,不能用了,就用板子封了,第二年再挖一个洞。如此天长日久,自然臭不可闻。最让人头疼的是没有自来水,家家户户必须到指定的地点去抬水,有些孩子很小就知道水的寶贵,因为跟着大人一同去抬过水。
利马是秘鲁的首都,也是秘鲁最发达的城市,离利马不到一个小时路程的地方怎么会出现如此恶劣的贫民窟?导游说,许多偏远地区的农民向往大城市的生活,听信了代理人的花言巧语,把故乡的房子和土地卖了,希望到大城市赚大钱,让孩子读好的大学,有个光明的前途。没想到代理人把他们扔到贫民窟就不管了。
带着美好的“城市梦”和“发财梦”,许多人拖儿带女在贫民窟安了家。他们的房子是用几块木板拼凑起来的木棚房,只能勉强遮风挡雨。木棚房本来是灰黑色的,住在里面的人本也无所谓,但是有一年国庆,政府想改变贫民窟的现状,又苦于拿不出资金,于是有人提议给每户人家发油漆费,让他们粉刷自家的房子。于是贫民窟在国庆节那天变得五颜六色,看起来赏心悦目,让人们暂时忘了生活中的诸多烦恼。
欢乐喜庆的颜色确实能改变人的情绪,让忧郁的心为之一振。我觉得当地政府用油漆来解决问题纵然治标不治本,但毕竟给人带去了一些明亮的希望。
车窗外的彩色房子渐渐远去,但斑斓的色彩一直摇曳在我的眼前。我相信那些房子里的人们肯定在努力地工作,他们的孩子也在努力地学习,总有一天,他们会改变自己的命运,搬迁到完全不一样的小区。
听说美国的一些志愿者去过那里的贫民窟,在那里建立了一个图书馆,后来又开辟了一个小农场,安装了收集雨水的灌溉系统。他们的日子肯定会一天比一天好。
(摘自《漂游的原风景》清华大学出版社)