都是公公教的

夏林千野

我嫁过来的时候是22岁，这在从前就算大龄了。我嫁的那家是一个很大的庄户人家。小村子叫夏间木，这地方没有能耕田的地，周围都是比较平坦的小山，种的是豆子和小米。由于不产大米，当地人经常动手做些竹编去卖钱。

我学编竹子是在铺着木板的房间里，当时的房子很大很大。编竹子一般都是在雨天进行，如果不是雨天，那就结束了地里的活计以后再编，还得找时间去割细竹材料。家里堆满了材料，每个人的材料由每个人自己负责割回来并放在一旁，所以这边是公公的，那边是婆婆的，一根都不能跟别人的混了。后来我才明白，那是因为每个人做的东西就是每个人的零花钱，是绝对不可混淆的。

我们这些做竹编的人没有什么供奉的神灵，但我一直把我公公当成神来供奉和崇拜。每次有人来订货之前，我都会做梦梦到公公手里拿着一根竹子，觉得公公一直在保护我。

跟着他学做竹编那会儿，他是个话很少的人，甭管我做得好还是不好，他从来都不说什么，就只说：“你慢慢熟悉就好了。”我的一个亲戚也嫁到了夏间木，也学细竹编，但是她不愿意请教我的公公，大概是因为他不爱说话。

我觉得学东西最关键的就是要虚心。不管教的人怎么说，你虚心接受就行了，不要有任何抵触，也不能嫌麻烦。

我一直觉得公公是个很了不起的人。很多年以后，我开始到各地去表演，县长的夫人跟我说：“夏林，你真了不起啊！”我问我有啥了不起的，她答：“听说你每次出门前都要给公公上香。”那倒是，每回出门前我都会烧一柱香向他汇报，这回是要去东京，下回是要去北海道。教会我竹编的是公公嘛，我能有今天多虧了他的教导。

我从22岁嫁到夫家起就开始学竹编，从找原料到备料到编，一步步都是公公教的。

（摘自《留住手艺》广西师范大学出版社）