白先勇笔下的女性

徐梦娴

白先勇是台湾现代派小说具有代表性的人物，被称为“台湾现代派小说的旗手”，他的优秀作品一直倍受赞誉。台湾文艺批评家颜元叔先生说：“白先勇是一位时间和空间观念极强的作家，”又说：“白先勇是一位社会意识极强的作家”。他的作品的内涵成为了他作品的精神、灵魂所在，即表现人性。人性是文学永远解读不完的话题，也是文学始终关注的话题。白先勇通过人物刻画来表现人性。他曾说过：“我觉得人物在小说里占非常重要的地位，人物比故事还要重要。就算是有好的故事，却没有一个真实的人物，故事再好也没有用。因为人物推动故事，我是先想人物，然后编故事。”他选的文本人物大部分都是选取现实中的真人真事，很多是自己身边人不幸命运和悲惨生活，甚至是自己的，所以他在塑造人物形象的时候会更加有真实感和富有感情。读者也更容易感受到作者对人生、人性表达的悲悯之感。

“一直到后来开始写作的时候，才发现童年时候的记忆对一个人的创作是决定性的”，白先勇七岁患肺结核，一直卧病在床，不和外界接触，没有伙伴，没有童趣。只能自己一个人品尝生活的滋味，白先勇在回顾自己童年的时候说过：“对我个人来说，如果很客观，当然我是比较幸福的，在家庭啊（等方面），表面上都是很顺遂的。但是我能感觉到，就包括我自己，人总是有一种无法跟别人倾诉的内心的寂寞跟孤独”。这样的童年经历也造就了他多愁善感的性格和对情感世界的那份敏感，特别是女性人物充斥在他的作品之中。“白先勇把她们置于一个他需要仰视的地位，这既是一种赞美，却又是一种排斥和拒绝。她们的世界阳光太强烈，白先勇觉得自己难以走进这个世界。他一方面用自己的笔去赞美她们，另一方面，他又觉得有一种情绪让他远离她们。这是一种很自然的情绪，这种情绪来自白先勇生命中的自然属性。他没有这样的权力，他只有坦诚地接受。”也许，就是白先勇复杂的心里状态才让他塑造出的女性人物形象栩栩如生，血肉丰满。

玉卿嫂是抗战时期旧社会里的孤孀，被娘家赶了出来，在男主角容哥儿家里帮佣，做他的奶娘。通过容哥儿的视角，描述了玉卿嫂对爱情专一，拒绝所有男人的追求，死心塌地爱着比她小十岁且有肺病的庆生。他的衣食住行都是玉卿嫂负责，玉卿嫂不允许他外出，更不允许他出去交际，把他看的紧紧的，一种近乎变态的控制，庆生的一言一行都被她看在眼里。庆生被她看得发了慌，好像一只受惊的兔子，无处可逃一样。玉卿嫂病态的爱使庆生感到恐惧和压抑，当庆生最终离开这段让他无法呼吸的爱情时，玉卿嫂的感情支柱轰然崩塌。庆生身上似乎有白先勇小时候的影子，或许容哥和庆生分别承担了白先勇小时候最重要的两个身份。容哥承担了白先勇贵族子弟的身份，庆生则承担了肺病。庆生被玉卿嫂的监视就像白先勇小时候得肺病被家人看守着不和别人接触，那份孤独感和被人监视的感觉，他感同身受。这个小说描述的就是玉卿嫂的爱情悲剧，她原本是一个本分善良，不愿意惹事生非的人，本身她的人生境遇已经很悲惨，当她自己活下去的唯一希望破灭之后，她的救民稻草折了，她想毁尽所有，包括她自己以及她自己的那些美好品质。因为爱情没有得到满足，人性被扭曲。

福生嫂是《闷雷》里的女主角，她原是广西桂林城里靠近军训部的一间小杂货铺老板家的女儿，自幼勤快能干，干净利索，很受大家的欢迎和赞美，但最后被父亲许配给了一个窝囊废—马福生。他身体瘦弱单薄，一看就是体弱多病的人，并且年纪还比福生嫂大很多，光下巴并且口吃，论官职是一个随从小副官，并且他睡觉有出冷汗的毛病，每次睡觉被子都是湿的，这让福生嫂無法忍受，并且他还是一个生理方面有缺陷的男人，没办法拥有自己亲生的孩子，她不得不假装怀孕然后领养一个孩子（马仔），这让她受尽了邻里的冷嘲热讽。就是父亲的一句话，“父母之命，媒妁之言”她一生的命运就被确定了，这体现了对女性的不尊重和戕害。后来出现了让她心动的男人—刘英，他们两个人有共同的爱好，刘英的出现给福生嫂的生活带来了新鲜的色彩和希望。刘英充满阳刚之气的男子汉气质唤醒了她人性中对性的欲望和渴求，并且这个欲望随着时间的推移，越来越强烈，就像熊熊烈火燃烧一样，虽然在文中福生嫂并没有做出那一步，但那个欲望促使着她跃跃欲试，冲破束缚和羁绊，最后刘英离她而去，丈夫回家的时候一句怒吼冲破了她心中被压抑已久的“闷雷”。但是人生路还有很长，以后她又会过什么样的生活呢？等待她的还是无尽的、无望的人生，福生嫂的人生同样是悲哀的。

白先勇小说中涉及的女性来自社会的各个阶层，但他们最后都逃脱不了悲惨的人生命运，作者在行笔之间倾注了无限的同情和悲悯，作者将这种惨淡的社会现实和人生真实而生动的勾勒出来，并表达了自己对那个时代人命运的同情，展示人性话题，有超时代的价值和意义，