他不是小溪，是大海

鲁先圣

任何一个热爱音乐的人，都不会绕过巴赫。他第一个把各国不同风格的音乐成功地糅合在一起，他为人类谱写了几百首不朽的传世乐章，他一生的创作被后人评价为：“使上帝的话语广为流传，使音乐达到了前无古人、后无来者的顶点。”在巴赫以后出现的世界上所有伟大的音乐家，几乎全部受过他的滋养。

但是，就是这样一位伟大的音乐家却在有生之年一直没有摆脱卑微的职位和贫穷的窘迫。

巴赫于1685年出生在德国中部的爱森纳赫。虽然这是一个小城镇，可它的市民却酷爱音乐。该市古代的城门上就刻着“音乐常在我们的市镇中照耀”的字样。巴赫家族是地地道道的音乐世家，对于具有极高音乐天赋的小巴赫来说，在这样的家庭成长原是十分幸运的，然而命运之神却给这位未来的伟大音乐家安排了巨大的磨难：他9岁丧母，l0岁丧父，只得靠大哥抚养；尽管家里存放着大量音乐资料，可专横的兄长就是不允许他翻阅学习，无论他怎样苦苦恳求也无济于事。小巴赫只得趁哥哥离家外出与深夜熟睡之际，在月光下偷偷地把心爱的曲谱一笔一画地抄下来，历时长达半年之久，因而大大损坏了他的视力，晚年不得不在双目失明的痛苦中度过。但是他对于音乐的执着却并没有打动兄长。

15岁时，巴赫再也忍受不了兄长的虐待，只身离家，走上了独立生活的道路。他靠美妙的歌喉与出色的古钢琴、小提琴、管风琴的演奏技艺，被吕奈堡米夏埃利斯教堂附设的唱诗班录取，同时进入神学校学习。这里的图书馆藏有丰富的古典音乐作品，巴赫一头钻进去，汲取、融合着欧洲各种流派的艺术成就，开阔了自己的音乐视野。为了练琴，他常常彻夜不眠。每逢假日，他都要步行数十里去汉堡聆听名家的演奏。

巴赫曾向许多有名的音乐家请教，但却从未得到过一位正式老师长期的指导。但正因如此，他如同一只辛勤的蜜蜂，到处寻找与吮吸营养。后来，他在一家室内乐队当一名小提琴手。在随后的20年中，巴赫主要是以一位风琴家而闻名，虽然他还是一位作曲家、教师以及乐队指挥。

巴赫从未居过高位，他的生活一直是勉强能养家糊口，他在有生之年远不如莫扎特和贝多芬、李斯特和萧邦那样闻名，有些雇主甚至并不赏识他的才能。莱比锡教会希望能聘到一位“第一流音乐家”，只是他们未能雇上最初认定的两位人选，在无可奈何的情况下才让巴赫担任歌咏班的领唱。

……

巴赫是一位多产的作曲家。他的作品包括将近300首的大合唱曲；组成《平均律钢琴曲集》的一套48首赋格曲和前奏曲：至少还有140首其他前奏曲；100多首其他大键琴乐曲；23首小协奏曲；4首序曲；33首奏鸣曲；5首弥撒曲；3首圣乐曲及许多其他乐曲，总计起来写出了800多首严肃乐曲。但是，巴赫在世时作品一直不为人们欣赏，他既没有显赫的地位，也没有赢得社会的承认，是后来的莫扎特和贝多芬首先发现了他的宝贵价值。他们为巴赫音乐的深刻、完美与无懈可击所折服。当贝多芬第一次看到巴赫的某些作品时，不禁惊叹道：“他不是小溪（巴赫的名字是‘小溪的意思），是大海！”

今天，全世界任何一个严肃的音乐场所都在演奏巴赫的音乐，巴赫被称为“不可超越的大师”。世界公认：他的出生，是音乐的幸运，也是世界的幸运。

（选自《青年文摘》2011年第3期，有删改）

阅读思考

1.在《音乐巨人贝多芬》一文中，贝多芬求学的经历是非常坎坷的，但他并没有放弃，而是把个人的苦难生活变成了创作力量的源泉。那么，文中的巴赫在创作音乐的过程中又遇到哪些困难呢？他是如何解决的？

2.结合文章内容，探究巴赫登上音乐巅峰的原因。

3.文章以“他不是小溪，是大海”为题目有何妙处？