与一条河流有关

从蓝溪到沅水，我用了整整二十四年。而从沅水回到故乡，我可能需要一辈子。一个人，再怎么走远，心底依然供奉着一个剪不断理还乱的原乡，一个众里寻她千百度，蓦然，却是无法回首的故乡……

蓝溪上的岩屋潭

儿时的蓝溪是一条美丽而丰富的河。河道干净敞阔，蜿蜒绵远，途经高山田野，村庄集镇，或碧水深潭，或浅滩激流，尚能水草繁茂，鱼虾成群。我曾记得暑假，和小伙伴们在这条碧蓝碧蓝的溪水里，学游泳，捉小鱼，网河虾，翻螃蟹，单纯而愉快。河里的小鱼一冒泡，吐桨花就开了。河两边，山雀子一叫，春天就来了。我童年最珍贵的那部分记忆，就水灵灵地撒落在蓝溪的两岸。

蓝溪最终是汇入沅江的，在一个叫做蓝溪口的地方。它的上游源头，是一个叫岩屋潭的水库。水库面积宽阔，延伸数里直达蒙福村。上世纪七十年代修建了岩屋潭水电站，这大概是和凤滩水电站同一时期修建的。沅陵一县好山，除山之外，当然是五溪秋水了。想来，这蓝溪理应也是五溪秋水中的一处细枝末节。靠山吃山，靠水吃水。地处山区，没有别的工业优势，水力发电一直是县里的支柱产业。天气晴好时，站在山顶视线开阔，往下俯瞰，水碧潭深，大坝魏然耸立于两山之间，略略有些高峡平湖的景观。继续凝眸远眺，正值枯水季节，河床到处露出灰色的，大小不一的鹅卵石。河道像一条浅白的带子蜿蜒飘拂而去，流至下游日渐兴隆的集镇。一条与之并行的高速公路穿山越涧而过，将远处的集镇一分为二。水库蓄水并不多，水位尚浅，依稀可见一些水位标线。山里的水，涨得快也消得快。想起春夏洪水肆虐的时候，大坝也是经过重重考验的。坝下是绿荫环绕的生活区和发电房。小时候，我们学校组织学生来这里春游过两次。这在当时，心里是把它当成一个游玩胜地来膜拜的，觉得能来那里上班的人也特别威武，同时又充满了某种神秘感，特别是那些密密麻麻如蛛网的高压线，既高深莫测，又惴惴不安。

后来，听伯父讲，当年没有修水电站以前，那里是一个叫岩屋潭的小村落。村落依山傍水，宁静幽寂，颇有田园牧歌的味道。我爷爷的家就在现在的那片竹林边，当时是一栋简易的两手推车式的吊脚木楼，住着爷爷和叔爷爷两家人。木楼前有院坪，后有竹林，鸡犬相闻。后来，岩屋潭因为得天独厚的地理条件，被政府相中修建了水电站。村子里的人们不得不搬迁去别处，有的搬到下游平坦的凉水井集镇居住，有的搬迁在一个叫云丛洞的村落户，还有的，就安家落户在对河的张家村。一个村落散了，一些红白喜事就淡了，比如嫁女起屋上梁满月酒，过年走亲串门讨财喜，来来回回，几个村，几里路，徒徒地多了好些行程，亲戚间渐渐地也就疏远了关系。

春节期间，因着某种情愫，回了一趟老家，还专门去了一趟岩屋潭水电站，和着母亲，及一大家子。车直接把我们送到了坝顶，下车四处一望，坝还是原来的坝，只是没有了记忆中的高度，也不似从前魏然。许多房屋设施，在风雨中荒芜了容颜，然而茂林修竹成片，四周绿荫耸翠，倒是较之前多了些自然之气。山水依然还是那方山水，一如往日的清润扑面。水上，一叶扁舟，一位钓者，气定神闲。一只白鹭从山的半腰，水的平面掠过，投下轻倩的影像。我不禁一愣，美在心里，顿时有了感觉。水岸横七竖八的几只渔船上，只见晾晒的几张鱼网却不见渔翁，想必我是错过了清晨网鱼的好时光。此时，此景，真不知是梦里仙域，还是名家的轻笔点染，有点成诗成画的意味。倘若是春暖花开的季节，随便走到哪个角度，融入这一方自然山水，都应该是种美美的享受吧。

许多时候，我想，我是应该写写这条溪，溪上的这汪潭，这座水库，这个电站的。只是，我对文字素来怀有敬畏之心，常常因自己的才情浅薄而卑怯，迟迟不敢下笔为文。我一直想让文字里有乡村的清新，有草木的香气，也有孩童的稚气和纯真。可是我却总是把叮咚的泉水写成沉闷的哑铃，且老气横秋。有时甚至怀疑自己是不是写文字的料。我一思考，上帝就笑了。思考的结果总是不欢而散。

但是，岩屋潭是一定要写的一篇文字。不仅仅因为父亲，还有关于一个朋友的嘱托。他曾经说：你写了那么多文字，能不能写写我们的岩屋潭呢。他用的是“我们”这个词，我当时有点感动了。后来就一直耽搁于工作，不是我有意遗忘了什么，而是，那些记忆于我们现在的生活终究是回不去的。忆起当年去他家做客，他母亲热情而周到，表达过对我的喜爱。而我却心怀梦想，向往着外面世界的精彩，让他失望了。后来水电站效益不好下岗改制，他去了外地，他父母的家也搬离了岩屋潭水电站，就这样一直失去了联系。如今，那些生活区的老房子大多空着，大部分年轻人自谋职业，在外面发展好的多在城里安了家，立了业。大概还有一些老人们不愿改变自己的生活方式，依然在年复一年地坚守着。岩屋潭还是原来的样子，似乎一切都没有变，只是我们已经长大，青春呼啸而过，于我们现在而言，已成奢侈的回望，回不去的叹息。

岩屋潭水库的水流经闸道，始终是流向蓝溪的。而蓝溪也始终是养育我父亲的河流，养育我父亲的河流同样也养育了我和姐姐，这是不可改变的渊源。蓝溪流经无数的村庄、田野、平地、林子，始终朝着一个方向流向沅江。大河向东，永无止息。可不知为什么，蓝溪流着流着，就流成了现在的千疮百孔，面目全非。钒矿、沙场，水泥厂，横亘两岸，尘土飞扬，河床乱石粼峋。我真不忍心看到现在的蓝溪，她早已不再是往日清素的面容，且不说各种原因，混浊与污染是一定的。可是，世上哪一条河流，又能逃避被亵渎的命运呢？人与花，与草，与树，与河流，都会遭遇到各样的曲折与不幸。然而生命的长河却又是无止无境的，人最终会输给时光，不知道一条河流也会不会一直输下去。一条河流的历史，就是一段岁月的战争。什么时候，战争结束了，我还能不能再次找回蓝溪的蓝，蓝溪的念想呢。这些都如同我苍凉的青春记忆，只是一串一串的伤痕累累，早已经不值一提了。

不管怎样，一些记忆都会随岁月渐行渐远，模糊下去。特别是于我目前灰蒙蒙的生活而言，能有一些或生趣或苍凉的记忆，也许都是件挺奢侈的事情。且清且明的日子又要到了，我想，我该去山里祭拜一下父亲了。他就那么久久地面对蓝溪望着，似乎一直望到下游，看到沅江，看到洞庭湖。我有时想，父亲究竟能不能看到，看到生活在沅江两岸的我和母亲过得好与不好呢？

曲婉自然是沅水

我想，沅江一定是蓝溪的梦想，也是最后的归宿。

沅陵有着不带一丝铅尘的自然之美，犹如素面的苗家少女，纯静而青涩。它的美，美在山，美在水，美在悠远的人文历史。而沅水的曲婉自然无疑是沅陵之美的灵魂。沅水的美，美得脱俗，只有自然之趣，而无雕琢之痕。沅水的美，美在春的清雅，夏的活脱，秋的深邃，冬的素静。沅水的美，美在曲婉，美在自然，美在厚重悠远的历史。

母亲和我的家，就在沅江的岸边，推窗即可看到沅江以及沅江两岸的山水风物。对面青山苍翠，门前漫江碧透，唐人宋人画一样的山水小景，似最醇的青梅煮酒，看一眼，闻一下，就让人沉醉不已。这里毗邻闹市，宁静中不乏热闹：河里船只的汽鸣声、码头上小贩们的吆喝声，无疑成了这幅写意山水画卷跳动的音符。从蓝溪出发，定居在这条大水边的我，就是在这些跳跃的音符声里成长着，成熟着自己的思想，濯洗着自己的灵性，徘徊着自己的梦想。

我常常伫立在窗口，静目，远眺，任思绪山南水北边放牧。一种岁月悠悠，长河沧桑之感，蓦然而生。我喜欢这条源自云贵高原的水，从凶猛到柔顺，从奔涌到曲婉，曲曲折折，自自然然。一年四季中，我尤其喜欢秋天的沅江，喜欢那些在温暖中日渐苍凉的水。不知为何，我总觉得这个时节和它的气质是般配的。“自古逢秋悲寂寥”，按说我还体会不了沧桑这个词的份量，且我也不算是悲观感伤之人，可是此情此景，加之时节原因，总能掀起心底的某些情绪。我想，我到底是与沅江有缘份的，纵然在伟岸的湘江边求学多年，最后的最后，我依然还是回到了沅江，回到了生命出发的地方。

秋日的水滨，我会慢慢地蹀躞行走，放任思想的流动，尽管秋的寒瑟敲打我有些单薄的衣服。岸边的垂杨柳，在历经春的繁华，夏的醇实后，依依不舍的梳落掉变黄的树叶。那些将落而未落的叶子，憔悴而忧郁，一副感叹生命短暂的模样，让人怜惜不已。河堤上，零星的几株野花自生自灭的开放着，花虽金黄灿烂，茎叶却细小纤柔，有点营养不良的味道。我的心里不免泛起一丝落寞和哀愁。大自然的每个生命个体，都想在自己的季节里使劲灿烂一回，它们一样渴望能绽放春天的繁花锦瑟。生活中，一些卑微而不被人注意的小生命，是不是都应该得到相应的尊重？没有一粒沙，怎么会有长天大漠；没有一滴水，怎么会有大江大河。

夕阳西下，烟浦几抹，残星数点，暮秋的一弯冷月被渔家女子悠远的歌声唤了出来，静默地倒映在寂寂的沅水河上，雾色空蒙，素色银光，恰好是一幅月夜水墨图的初稿。

生于斯，长于此，我却从来没有像现在这样，对沅水的秋色有着如此深的感悟。选择回家教书，我想我的内心是真正成熟了。在城市生活的几年里，我接受着时尚与现代文明的陶冶，可内心始终冲刷不掉如沅水般淳厚的心性，依旧有着如沅水般的柔韧。自然之本真、朴实，我想，这是沅水给予我的一辈子磨不掉的情结。

记忆中，沅水河边是数不尽的码头、数不尽的吊脚楼和数不尽的船只。那些码头很长，从城中一直延伸到水岸边，青石板铺成的码头被行行色色、尺寸不一的脚板踩磨得油光可鉴，遇到下雨天甚至能照出人影。河边林林总总的吊脚楼，宛如一只只灰褐色的天鹅歇息在沅水两岸，长长的支架似天鹅高挑的脚，高高翘起的飞檐像是天鹅高傲的头颅。吊脚楼是沅陵老城较为普遍的建筑，几乎家家户户都是这种木制的水边阁楼，里里外外用桐油漆得油光发亮。岸边密密麻麻的船只你挨我我挨你泊在码头，或横七竖八，或错落有序，跳板搭着跳板，船头靠着船尾，仿佛撒落江面的张张渔网。这样的记忆，总能温暖一个人疲惫的身心，更多的时候，我站在沅水边，将这些剩下的想象无限地丰富起来，壮阔起来，整个人也随着曲婉流深的水辽远起来。

我在不断地想象了。千山万壑中，这条历史的沅水，它一定是桀骜不驯的。桀骜不驯方显自然的本性。它其实远远没有我们现在一眼看到的平静宽畅。那时，它蜿蜒千年万里，那么多的激流险滩，它穿越着暮霭烟尘，一路狂飙，劈山碎石，显示着湘西人特有的胆识和浪里争雄的勇气。沅水中放排的汉子们，劈波斩浪，出生入死，风雨兼程，给当时蛮荒落后的湘西带来了文明的种子、发展的方向、希望的曙光。小时候听舅公说起他年轻时在沅水河中放排的惊险，我不敢想象当时的激流险滩，听着却是震撼人心——他们是在用血、用汗、用命在水边讨生活，完成某种生命的壮举。如今的沅水河，一切都变了。缘于国家重点工程五强溪、凌津滩电站大坝的截流，呈现出了崭新的面目，昔日的险滩激流成为了历史长埋河底，沅水河骤然变得宽阔而又平静，在两岸青山的倒影下，显得格外翠绿、清冽，一如温婉贤淑的江南女子，少了些许的强悍与泼辣，少了昔日的忙碌与繁华，本性中流露出少有的温婉、善良、包容、随和。

屈原曾在《湘夫人》中这样描述：“沅有芷兮澧有兰……观流水兮潺湲。”林则徐也有对联对沅水的盛赞：“一县好山留客住，五溪秋水为君清。”古往今来，文人墨客盛赞沅水的诗文何其多，尽管她偏居在此蛮荒一隅。在商业氛围日渐浓烈的大环境下，曲婉自然的沅水河，依然葆有天然之趣，尚无更多雕琢之痕。从开始的开始，到最后的最后，家乡的沅水河，越发地显现出不随大流，偏居一隅，从容自然，独具魅力。

如果人生就是一条河，且宽阔，且丰沛，它是可以包容一切的。可往往，我们活着活着，就狭小了，就平淡了。远远不如一条河流，活得丰富、绵延而深情啊！故乡的每一条河流，每一个渡口，早早地镌刻下始终不渝的两行字：不断地离开，不断地重逢。我想，沅江一定是蓝溪的梦想，也是最后的归宿，而崇尚自然之美的我，又何曾不是这样子的呢？

迷失在黔中古郡

蓝溪河最终是流向沅江的，在一个叫做蓝溪口的地方。蓝溪口的对面有一座山，不高，却苍翠葱茏，笼罩着某种神秘气息，那是传说中的磨盘山，曾经辉煌至极的楚秦黔中古郡，就坐落在那片波澜壮阔的土地上。

沅水在这座千年古郡旁，拐了很大一个弯。大江流日夜，慷慨歌未央。我想，也许，我该写写旧时光的页码中，那些浩渺如烟尘的历史往事。我总觉得，我前世是来过这里的。也许是在一个深秋寂静的黄昏，也许是在某个星辉闪烁的黎明。我不知道为什么会来这里，这个神秘、古朴、苍凉的地方，是来寻觅，还是前来凭吊？冥冥中，似乎熟悉着这里的山，这里的水，这里的某种气息。如果不是再次查看了一下黔中古郡的历史资料，我真怀疑，眼前这片宁静的村庄，仿佛不惹清愁，貌似世外桃源，历史的烟尘曾经却是那么的恢宏壮阔。

沅陵，从字面意义理解，就是沅水之畔高地。但当地人固执地认为，沅水边上的君王陵，才是“沅陵”二字的真实含义。沅陵之名最初出现在汉高祖五年，两千多年来，一直是州府所在地。沅陵县城朝西南方向行数余里，到达太常乡窑头村，这里就是黔中古郡的遗址。《辞海》说：“黔中，古地名，战国时属楚，故城在今湖南省沅陵县西。秦昭王尝使司马错攻掠其地，秦时为黔中郡郡治。”《史记·苏秦传》载：“楚黔中郡，其故城在辰州西二十里，皆盘瓠之后也”，《元和郡县志.江南道六》载：“秦黔中郡故郡城在县（沅陵）西二十里”，唐代《括地志》载：“黔中故城在辰州沅陵县西二十里。”据史料载：楚威王后，楚国曾在沅陵设置黔中郡。秦国将领张若率兵攻占楚国黔中郡城后，在楚黔中郡基础上又设了秦黔中郡。秦始皇统一中国后，黔中郡纳入秦朝版图。

一块小小的土地，一段烽火连天的历史。然而，静默的山，灵性的水，“三千里碧水为路，五万峰青山作营”，是完全担当得起这份王者气概的。历史的天空中暗藏着多少神秘，多少传奇？历史又何尝不是一本泛泛而谈的线装古书？近乎荒芜的土地自然不会开口说话，而沉默千年中散发出的远古气息，日复一日的吸引着我，亦步亦趋。

现世的我，终日在喧嚣的小城忙碌着，心有如铜墙铁壁，再也看不到柔软，看不到光的照耀以及美的灵犀。我真希望，自己沉浸在那一场春秋大梦里。梦里，我是那个通晓琴棋书画，侠骨柔情的黔中郡郡主。循梦归来，借着花木兰的胆识，一身戎装，骑着心爱的骏马，回到自己的故园，见证那段风云变幻的往事。往事背后，有我的争战，我的守护，我的田园，我的牧歌，我的爱恋。梦或者不梦，又有什么必然联系呢？现实中疲惫的我，早与自己的故乡离得远远的，远得像一个失传已久的故事。伫立在楚风四起的古郡渡口，我早已丢失了我梦中帝国与城池。

月朦胧，鸟亦朦胧。近处的树影点缀着远山模糊的轮廓。行走在黔中古郡阡陌纵横的乡间小道上，就这样一直走着……我终于走失了自己。我不知道自己，到底是楚国的战士，还是秦朝的郡主。这就是那座让我魂牵梦萦的古郡吗？我真的曾经来过吗？陌生的，熟悉的，一切的一切，迷离着，恍惚着。千里之外，千年之后，我依梦循水而来，姗姗来迟，历经一个个王朝的风吹雨打，憔悴瑟缩，蓬头垢面，破旧的丝绸长裙无法衣袂飘飘，紧拽在手心的温玉无法如鸣佩环，一柄锈迹斑斑的铜剑，依然残留了当年无法消散的战火硝烟。是的，我要再次好好的看看，看看我的城池，我的蒹葭，我的篁竹，我的彼岸之花。

从零碎的记忆中，我开始努力搜寻那些逝去的日子，那些藤蔓缠绕的往事。我的思念可以具体到一个河湾，几棵小树，一支箭簇，半壁苍苔。我是熟悉这里的，我常常凝神默想着目光之外那些高远的山头，山头之外的天空之城，遥思笼罩在雾霭中的溪边彼岸花究竟嫣红了没有，大大小小的螃蟹是否爬上了溪岸，山脚下的这条沅水到底从哪里来，又将流向何处……

我是清楚记得的，在一坡野菊花和半围丛林中有一条路，从山前通往江边。那条长长的石阶铺成的下山之路，旖旎过我五彩缤纷的流年。穿行在遮蔽了天空和阳光的树阴下，透过林间迷蒙的雾气，我看见影影绰绰的庭院植满了各种各样的花。我还记得，那里蜿蜒着大大小小长满浮萍与荷花的池塘，微风拂动片片翠绿的蒹葭林，待到深秋，朵朵如雪的幽絮纷纷扬扬。

斜坡的高处，我的阁楼雕梁画栋，站在朱红的雕花窗前，可以望见远去的帆影，听到互答的渔歌。斜阳声里，大翅长脚的白鹭盘旋而上，密密匝匝，鸟声盈盈。池塘碧绿的水波里，细长的鱼儿调皮嬉戏，清香弥漫的水兰叶，悠然铺开贴水而行。古井边，一株茂密的水柳，枝与叶悄然细语，树下闲卧着的水牛，低头咀嚼午后漫长的寂寞时光……

雨后的日子，我独坐阁楼之上，欣赏这片肥沃的土地铺陈出葱郁的光芒。绿色和金色总在风中和雨里舞蹈。舞蹈中，那个马背上的青年，携带一骑英武俊朗的笑，纵意策马而来。此时此刻，我喜欢亲抚那块温润的玉环，那是一位郡主，一名战士，青梅竹马相守一生的诺言。

起风的日子，静静的树林辽远、恍惚。天空开始轻曼地飘着小雪，雪花落在窗前，落在我丝质的头巾上，亮晶晶地披了一肩。这是他指派上天送给我的礼物么？那么轻盈，那么洁净，那么的远离了箭簇，远离了硝烟。我闭上眼睛，听见雪花亲吻落叶的声音。那是我十八岁的生命中第一次发现，原来落雪有声，声声含情。

更多的时候，我在牧马岭上学习骑马和剑术，我渴望像他一样驰骋沙场。我无法正视那些风雨飘摇的日子，无法对付那些漫长的被战争困扰的光阴，它们就像无从开始也无法结束的星河，总以一种我无法控制的姿势，让我莫名地惆怅，莫名地忧伤，一天一天，磨损我没有十足把握取胜的坚强。

仿佛没有预兆，没有谋面，欲望的战争打响了。那天，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形；那天，刀光剑影，金戈铁马，狼烟四起，血染残阳；那天，风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。仿佛一夜之间，再见了，我的牧场，我的城池，我的将军，我做了整整十八年的郡主梦想。激流飘荡的沅江水呀，我不得不用美丽的纵身一跃，勾勒出短暂一生中最完美的弧线。

再见了，曾经的单纯，曾经的宁静，曾经的梦想。再见了，曾经的牵念，曾经的忧郁，曾经的向往。不复存焉的一切，远了，空了。唯有悲壮的风，嘶鸣的马，在空旷的废墟里，面对一个王朝的背影，独自哀悼，凄然目送。

……

也许，我走得太久，累了，倦了，该好好的躺倒休息了。可一颗执著的心，却无时无刻不在月影下迂回，迂回。墨绿的林莽，素简的旷野，如斯的江水，漫溯起满满一池的寒意。仰望黔中古郡这块神秘的天空，星光浩然。我不禁想要诘问苍穹，我的花园，我的马场，我的城池，我的一切的一切，都去哪儿了呢？我是谁？谁又是我？我沿着沅水一路向东，向东，从秦朝走到大唐，从大唐走到现在，就这样走走停停，飘泊了两千多年，浪迹时间的无涯。我走过田野、路过村庄、穿过城市，走进繁华，深入荒野，我到过许多许多的朝代。可，哪儿是我的故园，我的家乡？我从哪里来，明天，我又该往哪里去？我一直在寻找，在求解，在验证，顾不得修远的路漫漫，也顾不上生死的两茫茫。两千多年了，青山不变，河流不变，时光仿佛也不变，变化的是，每个人心底的沧海桑田。

可能是，无论千年前的郡主，还是千年后的我，每个人的心里都有故乡情结，都想拥有一座属于自己的城池。人们匆匆行走于尘世间的纵横阡陌，为生活疲于奔命，为名利彼此征战，为信念苦苦追寻。可临到最后，却不知根植于何处，他年双鬓白发又待归向何方。任岁月斑驳了一道又一道流年。一个人，再怎么走远，心底依然供奉着一个梦里回不去的剪不断理还乱的原在，一个众里寻她千百度，蓦然却是无法回首的原乡。

这样想着，想着，我终于醒了，醒在深秋的一剪月光中，醒在山环水绕的黔中古郡的羊肠小道上。从一场横无际涯的春秋大梦里走了出来，我紧了紧身子，打了个寒噤，长长的舒了一口气，捋一捋披肩的长发，收拾好满地落叶的思绪。还好，我还是我，我还能找到回家的渡口，沅水岸边，一只小船，是我来时早就准备好了的归程。

张雪云，女，湖南沅陵人，湖南省作家协会会员，省金融作家协会会员，毛泽东文学院第九期作家研讨班学员。

责任编辑 张韵波